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Meu Livro de Cordel

Pelo amor que tenho a todas as estorias e poesias de Cordel, que este livro
assim o seja, assim o quero numa ligagdo profunda e obstinada com todos o0s
anonimos menestréis nordestinos, povo da minha casta, meus irmdos do

Nordeste rude, de onde um dia veio meu Pai para que eu nascesse e tivesse vida.



I PARTE

Cantoria
|

Meti o peito em Goias e canto como ninguém.

Canto as pedras, canto as aguas, as lavadeiras, também.
Cantei um velho quintal com murada de pedra.

Cantei um portdo alto com escada caida.

Cantei a casinha velha de velha pobrezinha.

Cantei colcha furada estendida no lajedo; muito sentida,
pedi remendos pra ela.

Cantei mulher da vida conformando a vida dela.

IT

Cantei ouro enterrado querendo desenterra.
Cantei cidade largada.

Cantei burro de cangalha com lenha despejada.
Cantei vacas pastando no largo tombado.
Agora vai se acabando Esta minha versejada.

Boto escoras nos serados por aqui vou ficando.



Das Pedras

Ajuntei todas as pedras que vieram sobre mim.
Levantei uma escada muito alta e no alto subi.
Teci um tapete floreado e no sonho me perdi.
Uma estrada,

um leito,

uma casa,

um companheiro.

Tudo de pedra.

Entre pedras

cresceu a minha poesia.

Minha vida...

Quebrando pedras e plantando flores.

Entre pedras que me esmagavam levantei a pedra rude dos meus versos.



Lua-Luar

Escuto leve batida.
Levanto descalca, abro a janela devagarinho.
Alguém bateu?

E a lua-luar que quer entrar.

Entra lua poesia

antes dos astronautas: Gagarin da terra azul, Apolo XI que primeiro passeou
solo lunar.

Lua que comanda os mares, a furia dos vagalhdes que vém morrer na praia.

O banzeiro das pororocas.

Lua dos namorados, das intrigas de amor, dos encontros clandestinos.

Lua-luar que entra e sai.

Lua nova, incompleta no seu meio arco.

Lua crescente, velha, enorme, fecunda.

Lua de todos os povos de todos os quadrantes.

Lua que enfurece o mar em chumbo, acovarda barcos pesqueiros.

O barqueiro se recolhe.

O pescado volta as redes.
O jangadeiro trava amarras.

Gaivotas fogem dos rochedos.

Lua camplice.
Lésbica lua nascente, andrégina — lua-luar.
Lua dos becos tristes das esquinas bulicosas.

Luar dos velhos.



Das velhas plantas sentenciadas.
Do sopro morto

dos bordoes, rimas, violinos.

Lua que manda

na semeadura dos campos, na germinacao das sementes, na abundancia das
colheitas.

Lua boa.

Lua ruim.

Lua de chuva.

Lua de sol.

Lua das gestacoes do amor.

Do acaso, do passatempo irresistivel,

responsavel, irresponsavel.

Lua grande. Lua genésica que marca a fertilidade da fémea e traz o macho para
a semeadura.

O fruto aceito —

mal aceito: repudiado, abandonado.

A semente morta

lancada no esgoto.

A semente viva palpitante deixada em porta alheia.



Variacao

Parafrase

O mar rolou uma onda.
Na onda veio uma alga.
Na alga achei uma concha.

Dentro da concha teu nome.

Pisei descalca na areia toda vestida de algas.
Tomei o mar entre os dedos.
Ondas peguei com as maos.

O mar me levou com ele.

Palacio vi das sereias.

Cavalo-marinho montei, crinas brancas de seda, cascos ferrados de prata,
escumas de maresia.

Na garupa do meu cavalo, levo meu peixe de ouro.

Comando a rosa dos ventos e ndo me chamo Maria.

Na serenata do sonho

ouvi um sonido de estrelas.

Discos de ouro rolando trazendo impresso teu nome.

Vocé passava, eu sorria escondida na janela,

cortinas me disfarcando.

Num tempo era menina.

Num instante virei mulher.

Queria ver sem ser vista.

Ser vista fingindo ndo ver.

Fugi tanto que o encontrei no relance de um olhar.



Pelos caminhos andamos no tempo de semear.

A vida é uma flor dourada tem raiz na minha mao.

Quando semeio meus versos, ndo sinto o mundo rolando perdida no meu
sonhar

nos caminhos que tracei.

Meus riscos verdes de luz, caminhos dentro de mim.
Estradas verdes do mar, abertas largas sem-fim.

Por esses caminhos caminho levando feixes nas maos.
Trigo, joio — ndo pergunto o fim do meu caminhar.
Cirandinha vou cirandando, marinheiro de marinhar, o mar é longo sem-fim.
Meu barqueiro, meu amor, bandeiras do meu roteiro.
Meu barco de espuma do mar.

Onda verde leva e traz, cantigas de marinhagem.

Vou rodando. Vou dancando, tecendo meu Pau de Fita.
Sementes vou semeando

nos campos da fantasia.

Vou girando. Vou cantando e... ndao me chamo Maria.



A Flor

Na haste
hieratica e vertical pompeia.
Sobe para a luz e para o alto a flor...

Ainda nao.

Veio de longe.

Muda viajeira

dentro de um plastico esquecida.
Nem cuidados dei

a grande e rude matriz fecundada.

Apanhada num monte de entulho de lixeira.

“Cebola-brava” na botanica sapiente de seu Vicente.
Oitenta e alguns avos de enxada e terra.

Sabedoria agra.

Afilhado do Padim Cicero.

Menosprezo pelas “f’lores”: “De que val’isso?”

Displicente, exato, irredutivel.

E eu, meu Deus,
extasiada,
vendo, sentindo e acompanhando, fremente,

aquela inesperada gestacao.

— Um bulbo, tubérculo, célula de vida rejeitada, levada na hora certa a
maternidade da terra.
A Flor...



Ainda ndo.

Espatula. Botao

higido, encerrado, hermético, inviolado
no seu mistério.

Tenro vegetal, timido de seiva.
Promessa, encantamento.

Folhas longas, espalmadas.

Espadins verdes

montando guarda.
Da Flor...

A expectativa, o medo.

Aquele caule fragil

ser quebrado no escuro da noite.

O vento, a chuva, o granizo.

A irreveréncia gosmenta de um verme rastejante.
O imprevisto atentado de alheia mao

consciente ou nao.

Alerta. Insone.
Madrugadora.

Na manha mal nascida, toda em rendas cor-de-rosa, turgida de luz,

ao sol rascante do meio-dia.

No siléncio serenado da noite eu, partejando o nascer da flor, que ali vem na
clausura uterina de um botao.

Romboide.

Para a Flor...

Chamei a tantos...

Indiferentes, alheios, ninguém sentiu comigo o mistério daquela liturgia floral.



Encerrada na custodia do botdo, ela se enfeita para os esponsais do sol.
Ela se penteia, se veste nupcial para o esplendor de sua eféemera vida vegetal.
Na minha aflita vigilia pergunto:

— De que cor sera a flor?

Chamo e conclamo de alheias distancias alheias sensibilidades.

Ninguém responde.

Ninguém sente comigo aquele ministério oculto Aquele sortilégio a se quebrar.
Afinal a Flor...

Do conubio mistico da terra e do sol — a eclosdo. Quatro lirios semiabertos,

apontando os pontos cardeais no apice da haste.

Vara florida de castidade santa.

Cetro heraldico. Emblema litirgico de algum principe profeta biblico egresso
das paginas sagradas do “Livro dos Reis” ou do “Habacuc”.

E foi assim que eu vi a Flor.



Este Relogio

Reldgio novo, vertical na parede.
Entrou a casa nova pela porta amavel dos presentes em dia de casamento.
IT

Reldgio novo, casa nova.

Horas de sono, de acordar.

E o carrilhdo dos beijos de gente moca que juntou as maos um dia, que ligou os
destinos ante um altar

para a travessia da vida.
ITI

Reldgio novo,

discreto, silencioso.

Utilidade silenciosa na agitacao ruidosa da vida.
Marca so, ndo bate as horas felizes que em ronda
vao chegando,

vao passando,

sempre renovadas.
v

Reldgio novo, logo mais vocé marcara também, a chegada de alguém que se
espera

com o enlevo dos pais e ternura da avo.

v



O dedinho da crianga um dia (estara vocé mais velho) apontara o mostrador
sorrindo.

Decifrara os nameros, aprendera consigo a leitura das horas: Horas do
batizado, dos primeiros passos.

Horas da escola — ida e volta.

VI

Meninos virdao

e indagardo de vocé o tempo que passa: Breve, alegre para uns, longo,
inexpressivo para outros.

O menino, o homem.

O ritmo da vida que os ponteiros vao marcando.

VII

Reldgio novo, vertical na parede.
Reldgio amigo

vai marcando horas...

Marca sempre

horas felizes

neste lar.

Marca sempre

para minha filha as horas boas

que nao marcou para mim...



Pablo Neruda (I)

Perdoa-me poeta.

Tao tarde o conheci!

Tantos cantores pelo mundo...

Para minha ignorancia eras mais um dentre eles.

Foi assim que nao pedi a Deus poupar-te a vida

e ficares para sempre semente viva, incorruptivel, de beleza excelsa e
universal.

Ninguém me disse antes.

Ninguém me disse nada.

Ninguém me fez a doacdo fraterna de um livro teu.

Perdida no meu sertao goiano, S6 o teu nome, Pablo

S6 o teu apelido crespo, Neruda, Chegaram a mim...

E eu a pensar que foste apenas um grande poeta entre outros grandes...

Foi assim que nao pedi ao Criador Poupar-te a vida

e ficares para sempre.

Semente viva e luminosa, sementeira e semeador, semeando o pao e o vinho da
tua poesia

na terra faminta, desolada e triste.



Pablo Neruda (II)

Poeta. Partiu-se para sempre a cadeia de ouro que enleava tua cabeca, teus
bracos e torso de gigante.

Manda um raio de tua fronte ungida a minha inteligéncia oclusa, a minha
mente obtusa.

Amarrada em cordas grossas.

Passaro depenado em sujo cativeiro, Asa cortada de impossivel voo.

Minha pequenina poesia...

Pobre, se arrastando no esfor¢o de alguém que pela vida vai empurrando,

vai rolando um tronco pesado de madeira encharcado, sem valor e sem destino.

Manda-me de Temuco,

onde pousaste para sempre, uma pluma de tuas asas abatidas para que eu possa
alcancar com ela acima,

muito acima

do meu voo curto e rasteiro.



Pablo Neruda (III)

Poeta. Quando te foste para sempre plangeram os sinos da

terra e silvaram todas as sirenas dando aviso no universo.

Partiu-se o fio de ouro filigrana da tua poesia universal.

Em que estrela remota

tera pousado tua cabeca de poeta total?

Grande cantor das Américas, domador insigne desse potro bravio que
descantas.

Indomado ao bugal e ao freio com que tentam quebrar sua rebeldia xucra.

Grande poeta.

Teu corpo gélido vai se desintegrando molécula apos molécula na terra fria de
Temuco, e vai se integrando de novo no grande todo universal.

E eu o vejo comandando no etéreo todos os potros indomados da Terra.



Anhanguera

“... e no terceiro dia da criacdo o Criador
dividiu as aguas, fez os mares e os rios e separou a terra e deu ela ervas e
plantas.”

... e quando das aguas separadas aflorou Goyaz, ha milénios, ficou ali a Serra
Dourada em teorias imprevistas de lava endurecida, e a equacdo de equilibrio da
pedra oscilante.

Vieram as chuvas

e o calor acamou o limo na camarinha das grotas.

O vento passou

trazendo na custddia das sementes o polen fecundante.

Nasceu a arvore.

E o Criador vendo que era boa multiplicou a espécie em sombra para as feras
em fronde para os ninhos e em frutos para os homens.

S6 depois de muitas eras foi que chegaram os poetas.

Evém a Bandeira dos Polistas...

num tropel soturno de muitos pés de muitas patas.

Deflorando a terra.

Rasgando as lavras nos socavoes.

Esfarelando cascalho, ensacando ouro,

encadeiam Vila Boa nos morros vestidos de pau-d’arco.

Foi quando a perdida gente no sertao impérvio.

Riscou o roteiro incerto do velho Bandeirante e Bartolomeu Bueno, bruxo
feiticeiro,

num passe de magia historica

tirou Goyaz de um prato de aguardente

e ficou sendo o Anhanguera.



A Casa do Berco Azul

Dona Marcionilha e seu Chico Fiscal.

Era a casa deles.

Gostavam de flores, de vasos e de roseiras.

Um quintal muito grande de fruteiras fartas e escolhidas.
Criacgao de lebres e de coelhos, da meninada.

Gaiolas dependuradas.

Alcapoes. Balancos pelos galhos.

Meninos brincando.

Meus e deles.

Passarinhos.

Frutas maduras pelos galhos, pelo chao.

Geracado passada...

A Casa do Berco Azul...

Minha casa amiga...

De dois em dois anos descia do alto da parede da despensa, onde ficava
ancorado o barquinho de uma nova vida, prestes a chegar.

Vinha para a terra o pequenino barco.

Seu Chico tomava de um pincel e uma lata de tinta e repintava o berco, sempre
de azul. Renovava o pequeno colchdo, o pequeno travesseiro cheio de paina fina
e nova.

Pela casa, panos macios, flanelas, claros agasalhos, camisinhas, bordados
delicados, rendas, e sempre ela tricotando um xaile de 13 azul, que mostrava
sorrindo e feliz as suas amigas.

A liturgia foi assim, anos repetidos.



Apenas trés vezes o ber¢co mudou de cor: Trés meninas: Maria, Cacilda e
Ercilia.
Voltou ao azul: Wilson, Chiquinho e Valter.

Nunca se negaram aquela fecundidade modesta, tranquila e consciente.

Bom Pai, boa Mae. Bons amigos.

Minha gente!...

Voltei a velha cidade de Pinto Ferreira, antiga Fabrica de Nossa Senhora do
Carmo de Jabuticabal, no sabor antigo dos autos cartorarios.

Antiga rua. Velhas casas.

Passei longa, silenciosa e atentamente, perdida numa bruma pretérita.

Batia de porta em porta e perguntava: “E aqui a Casa do Berco Azul?”

“Nao, ndo € esta”.

Eu ficava sozinha, incerta.

Uma lagrima me dizia: “Nao, ndo chora”.

Uma jovem esposa no passeio.

Pesada e linda, numa veste solta.

“Minha jovem, sera esta a Casa do Berco Azul?”
A jovem sorriu, olhou e ndo entendeu.

Nunca poderia me entender,

era imensa a distancia que nos separava.

Adiante, uma senhora, cabelos grisalhando.
Perguntei: “Sera esta a Casa do Berco Azul?”

“Nao, ndo é aqui, nem ali, nem adiante, nem para os lados”, disse ela.

“Nao procures jamais o passado no presente.

Olha, sobe, vai caminhando, cruza ruas e avenidas.

La bem no alto, de onde se avista a cidade, veras um portdo largo, sempre
aberto.

Entra.



Encontraras construcoes diferentes, pequenas e maiores.

Brancas; rosadas, escuras, tristes, floridas.

Silenciosas.

Numa rua estreita,

numerada como todas,

encontraras adormecidos teus amigos, juntos para sempre na morte Como o
foram na vida”.

Longe, muito longe na distancia, ficou perdida para sempre

como sombra que se apaga, a Casa do Berco Azul.



Jabuticabal (I)

O Criador, vendo que a terra era boa,
plantou um jardim

de jabuticabeiras

nas terras roxas

de Sao Paulo

da banda Oeste.

e mandou que viessem o homem e a mulher, tomassem da terra

e gerassem filhos.

E vieram:

Pinto Ferreira e sua mulher.

Os Pintos...

Avenida Pintos,

a dadiva da Posteridade do velho fundador

que doou o Patrimonio nos idos do passado.

Antiga Fabrica de Nossa Senhora do Carmo de Jabuticabal, A igreja, o Vigario
sendo o Fabriqueiro.

Antigo administrador dos Bens Patrimoniais da Capela levantada.

Vieram os homens escuros e derrubaram a mata, espantaram as feras.

Depois chegaram os colonos de olhos claros e cabelos cor de palha, suas
mulheres sacudidas de ancas fecundas,

e largas maternidades e deram-se a nova terra determinados,

de um labor fecundo.

Semearam filhos

e semearam a gleba



e cresceu o cafezal com suas floradas de esperanca e seus frutos vermelhos.

Uma nova floresta ordenada e ritmada se estendeu, e cobriu Jabuticabal.

Através do tempo e das geracoes a terra teve donos.

Comprada, requerida, apossada.

Multiplicada de herancgas Inventarios

Partilhas subpartilhas.

Medicoes, demarcacoes.

Fazendas, fazendeiros Sitios, sitiantes

Lavouras que se estendiam na grande comarca que ia até as extremas de Minas
e Goias.

Através do tempo desmembrada em novos segmentos de novas jurisdicoes.

E o café enegreceu os terreiros, atulhou as maquinas, armazéns e depositos.

derramou-se das tulhas.

As Estradas de Ferro avancaram e as rodagens se estenderam transportando o
granel para os portos e terminais.

Era o Rei Café, opulento ou rastejante, dando demais ou tirando tudo num
passe de sua magia negra.

Foi e voltou.

Queimado e arrancado.

Plantado de novo.

Extravasou seus limites.

Parana, Mato Grosso, Minas, Goias, Amazonas.

Derrubado e plantado numa gestacao de riqueza facil,

continua ele a grande vertente da prosperidade nacional.



Jabuticabal (IT)

Cafezal.

Canavial.

Algodoal.

Laranjal.

Rosal. Roseiral.
Cidade das Rosas.
Terra de meus filhos
onde fiz meu duro
aprendizado de vida
e relembro sempre
amigos e vizinhos

incomparaveis.

Para eles esta pagina

de humilde gratidao.



Era assim em Jabuticabal

Vou deixando a penumbra do sono.
Acordo.

Amanhece em contornos vagos de uma luz difusa.

Perto, longe, os galos retardatarios vao orquestrando, ainda, o nascer do dia.
Um patear, deslizar de rodas no calgamento.

Escuto o esbarro lesto.

Lestos 0s passos no passeio.

O girar do portao.
O desdobrar do papel

que esta vestindo o pao.

Pressinto o retorno.

O trinco do portao fechado.

O pao deixado na janela.

O homem constante e laborioso, pastor das madrugadas, saltou da boleia do
carrinho.

O animal pateou de novo rua afora.

Vai parando agora pelas casas, deixando em cada uma

a béncao singela,

humilde e madrugadora do pao.

Vai um cantico perdido pela rua.

Musica pastoral, indefinida de reza, de abundancia e de trabalho.
E a voz da terra,

misteriosa e profunda

num Salmo de amor e gratiddo ao Criador que nos deu o Pao.



Israel... Israel...

O débito universal

jamais quitado.

Perseguidos. Espoliados. Rejeitados.

Discriminados. Escravizados, Gaseados Redivivos.
Povo Heroico.

De tua crenca indomita veio o Deus tnico.
De teu povo veio o Cristo.

Veio a Virgem Maria.

Vieram os Profetas.

Os evangelistas.

E os grandes ensinamentos dos Evangelhos.

No Decalogo orienta-se toda a Civilizacdao do Ocidente.

Ainda ndo existiam os codigos dos povos civilizados e ja os principios
imutaveis da Lei e da Justica estavam inseridos nas paginas remotas do
Pentateuco e deles serve-se o Direito Contemporaneo.

Judeu, meu irmao.



Barco sem Rumo

Ha muitos anos,

no fim da ultima guerra,

mais para o ano de 1945,

diziam os jornais de um navio fantasma percorrendo os mares e procurando um
porto.

Sua unica identificacao:

— drapejava no alto mastro uma bandeira branca.

Levava sua carga humana.

Salvados de guerra e de uma so raga.

Incerto e sem destino,

todos os portos se negaram a recebé-lo.

Acompanhando pelo noticiario do tempo o drama daquele barco,

mentalmente e emocionalmente eu arvorava em cada porto do meu Pais uma
bandeira de Paz

e escrevia em letras de diamantes: Desce aqui.

Aceita esta bandeira que te acolhe fraterna e amiga.

Convive com o meu povo pobre.

Compreende e procura ser compreendido.

Come com ele o pao da fraternidade e bebe a agua pura da esperanca.

Aguarda tempos novos para todos.

Nao subestimes nossa ignorancia e pobreza.
Aceita com humildade o que te oferecemos: terra generosa e trabalho facil.
Reparte com quem te recebe teu saber milenar,

Judeu, meu irmao.



Rio Vermelho

Tenho um rio que fala em murmdirios.

Tenho um rio poluido.

Tenho um rio debaixo das janelas da Casa Velha da Ponte.
Meu Rio Vermelho.

II

Aguas da minha sede...
Meus longos anos de auséncia identificados no retorno: Rio Vermelho —
Aninha.
Meus sapos cantantes...
Eréticos, chamando, apelando, cobrindo suas gias.
Seus girinos — pretinhos, pequeninos, inquietos no tempo do amor.
Sinfonia, coral, cantoria.
Meu Rio Vermelho.

I1I

Debaixo das janelas tenho um rio correndo desde quando?...
Lavando pedras, levando areias.
Desde quando?...

Aninha nascia, crescia, sonhava.
IV

Agua — pedra.

Eternidades irmanadas.



Tumulto — torrente.
Estatica — silenciosa.
O paciente deslizar, o chorinho a lacrimejar sutil, ductil
na pedra, na terra.
Duas perenidades —
sobreviventes
no tempo.
Lado a lado — conviventes, diferentes, juntas, separadas.
Coniventes.
Meu Rio Vermelho.

v

Meu Rio Vermelho é longinqua manha de agosto.

Rio de uma infancia mal-amada.

Meus barquinhos de papel onde navegavam meus sonhos; sonhos navegantes
de um barco: Pescadora, sonhadora do peixe-homem.

VI

Um dia caiu na rede

meu peixe-homem...

todo de escamas luzidias, todo feito de espinhos e espinhas.
VII

Rio Vermelho, liquido amnidtico onde cresceu da minha poesia, o feto, feita de
pedras e cascalhos.

Agua lustral que batizou de novo meus cabelos brancos.



Dolor

Crianca pobre de pé no chao.

Suja, rasgada, despenteada.
Desmazelada.

Criada a toa, de roldao.

Cria de casebre, enxerto de galpao.
IT

Nao faz anos.

Nao tem bolo de velinhas.

Nao tem Natal.

Nao tem escola.

Nao tem banheiro.

Nao tem cuidados.

Nao tem carinho.

So6 tem milhdes de vermes de amarelao...
III

Assim, vive um pedaco de tempo.

Depois, morre.

No cemitério da cidade, a quadra de criangas se enche logo de comorozinhos
iguais, iguaizinhos — de criancas pobres, desnutridas (pasto de vermes na vida)

que vao morrendo de desnutricao.



Meu Pequeno Oratorio

Minha Nossa Senhora das Gracas toda minha.

Das raizes e dos troncos.

Das florestas e das frondes.

Dos rios que correm para o mar e dos corguinhos sem destino.

Dos altares, dos montes e das grunas.

Dos passaros sem voo, e das rolinhas bandoleiras.

Nossa Senhora das cigarras imprevidentes que morrem de cantar e das
formigas previdentes que morrem sem cantar.

Das abelhas rufionas que vao de flor em flor segredando de amor

e acasalando os polens.

Das cobras e dos tigres que também tém direito a vida.

Nossa Senhora

dos maus e dos bons.

Profundamente minha

porque de todos os anonimos bichos e gentes.

Nossa Senhora

da custodia das sementes, lancadas ao 1éu da vida germinando, crescendo,
florescentes ou morrendo perdidas na raleira.

Nossa Senhora das sementes...

Ajudai todas elas — boas e mas a bem cumprir seu destino de sementes,

lancando do seu pequenino coracao vital

0 esporo a raiz falica que as confirmardo na terra e na sequéncia das geracoes
através do tempo.

Nossa Senhora das raizes...

Eu sou a raiz ancestral, perdida e desfigurada no tempo obscura na terra



onde lutam, sobrevivem e desaparecem todas

no esquecimento e no abandono.

Vigia para mim

e guarda em vida longa todas as raizes novas que vivem enleadas
as minhas

ja gastas e amortecidas.

Abencoai, minha Nossa Senhora, todos aqueles que se foram e que se
desfizeram na obscuridade e no esquecimento da arvore ingrata que os

alimentou.



O Cantico de Dorva

Dorva é moca de sitio.

A mae de Dorva morreu.

Chovia... chovia...

a noite inteira choveu enquanto gente da roca rezava alto, rezas da roca.

Dorva chorava — velava.

A morta entre as velas amarelas esperava entre flores: a mortalha, o caminhao,
0 caixdo que vinham da cidade.

O caixao pra morta O sufragio pra Dorva.

IT

O caminhdo chegou de manha cedo e voltou levando no caixdo a mae de
Dorva.

Levando gente, acompanhamentos, parando nos botecos das estradas —
matando o bicho

depois da noitada.

Sufragio — luto,

coroa — caixao

englobados.
ITI

O luto de Dorva € pra sair na missa de sétimo ou trigésimo dia.
Ja passou a missa.

Dorva tomou o lugar da morta na casa, na tina, no fogao.

v



Dorva se chama Dorvalina.

Cabeca amarrada com lengo de chita.

Vestido grosseiro, apertado, descosturado.

Braco grosso, maos vermelhas.

Perna grossa cabeluda.

Dorva de pé no chdo: pé curto — descalco, esparramado fincado no chao.

Dorva, toda — estua sexo: vida nova.
v

Dorva é moca da roca.

Dorva lava roupa na tina: roupa grossa de homem — calca mescla, camisa de
riscado.

Geme o sarilho do poco.

Tibum... a lata vem cheia d’agua.

Vai ensaboando,

vai cantando:

laranja-da-china

limdo-bravo, cana-doce se encontra aqui

se encontra acola.

Pra da, pra vendé

pra quem quisé

pra quem passa.

Se da fogo, se da agua Nao pode nega.

A cantiga de Dorva: alta, gritada

Bramido de féemea — apelo enfeitado.

VI

E meio-dia; a sombra esta marcando.
O sol num desafio de luz fustiga a poeira da estrada.

Siléncio no sitio.



Um galo canta longe.

Distante, um corno de ponteiro.
Boiadeiro vem vindo devagar...

Os homens la no eito relanceiam enxadas.
O milharal chama Dorva.

O cheiro da terra chama.

O arrozal tem seus ninhos.

chamando Dorva.

Um assovio fino, espraiado fere Dorva.
Larga a roupa, deixa a tina.

Torce o vestido mesmo no corpo, molhado na barriga.
Olha pra os lados.

Gritam as angolas. Grita um bem-te-vi.

Dorva afunda no milharal.
VII

O ninho de Dorva.

A cama de Dorva

de palha e folha

na terra.

Deixa-se cair

sentada, deitada.

Sobre seu ventre liso, redondo desnudo,
salta o macho.

Um ofego de posse

tacito.

Sexo contra sexo.

Aquele cantico de Dorva, aquele chamado — piado de fémea: obscuro
aflitivo

genésico



instintivo

veio vindo... veio vindo...
Rugindo

chorando

gritando

apelando

do fundo dos tempos do fundo das idades.



Humildade

Senhor, fazei com que eu aceite minha pobreza tal como sempre foi.

Que ndo sinta o que nao tenho.

Nao lamente o que podia ter e se perdeu por caminhos errados e nunca mais
voltou.

Dai, Senhor, que minha humildade seja como a chuva desejada caindo mansa,

longa noite escura,

numa terra sedenta

e num telhado velho.

Que eu possa agradecer a VoOs, minha cama estreita,
minhas coisinhas pobres, minha casa de chao,

pedras e tabuas remontadas.

E ter sempre um feixe de lenha debaixo do meu fogao de taipa, e acender, eu
mesma,
o fogo alegre da minha casa na manha de um novo dia que comeca.



Misticismos

I

A terra é templo.
O lavrador é semeador.
A lavoura é altar.

O grao € oferta.
IT

O lavrador e sua fala economica: — Se Deus quisé.
— A Deus queré.

— Gracas a Deus.

Repostando tudo a Deus — quando lucra.

Quando perde:

— Seja feita a vontade de Deus.

I1I

Assim atravessa a vida, gera filhos sem restricoes.
Nada sabe de explosao demografica.

Pobres, disse Jesus: Sempre 0s tereis entre vos.



Estas Maos

Olha para estas maos de mulher roceira,

esforcadas maos cavouqueiras.

Pesadas, de falanges curtas, sem trato e sem carinho.

Ossudas e grosseiras.

Maos que jamais calcaram luvas.

Nunca para elas o brilho dos anéis.

Minha pequenina alianca.

Um dia o chamado heroico emocionante: — Dei Ouro para o Bem de Sao Paulo.
Maos que varreram e cozinharam.

Lavaram e estenderam roupas nos varais.

Pouparam e remendaram.

Maos domeésticas e remendonas.

fntimas da economia, do arroz e do feijdo da sua casa.
Do tacho de cobre.

Da panela de barro.

Da acha de lenha.

Da cinza da fornalha.

Que encestavam o velho barreleiro e faziam sabao.
Minhas maos doceiras...

Jamais ociosas.

Fecundas. Imensas e ocupadas.

Maos laboriosas.

Abertas sempre para dar, ajudar, unir e abencoar.

Maos de semeador...



Afeitas a sementeira do trabalho.
Minhas maos raizes

Procurando a terra.

Semeando sempre.

Jamais para elas

os jubilos da colheita.

Maos tenazes e obtusas, feridas na remocao de pedras e tropecos, quebrando as
arestas da vida.
Maos alavancas

na escava de construgdes inconclusas.

Maos pequenas e curtas de mulher que nunca encontrou nada na vida.
Caminheira de uma longa estrada.

Sempre a caminhar.

Sozinha a procurar,

o angulo prometido,

a pedra rejeitada.



Vida das Lavadeiras

Sombra da mata

sobre as aguas quietas onde as iaras

vém dancar a noite...

Nao. Mentira.

Facamos versos sem mentir.

— Onde batem roupa as lavadeiras pobres.

Sombra verde dos morros no po¢o fundo

da Carioca

onde as mulheres sem marido carregadas de necessidades, maes de muitos
filhos largados pelo mundo batem roupa nas pedras lavando a pobreza sem
cantiga, sem toada, sem alegria.

Quero escrever versos verdadeiros.

Por que sera, Senhor, que a mentira se insinua nos meus versos?

Onde vive vocé, poeta, meu irmao, que faz versos sem mentir?



Pao-Paz

O Pao chega pela manha em nossa casa.

Traz um resto de madrugada.

Cheiro de forno aquecido, de 1évedo e de lenha queimada.

Traz as maos rudes do trabalhador e a Paz dos campos cheios.

Vem numa veste pobre de papel. Por que ndo o receber numa toalha de linho
puro e com as maos juntas em prece e gratidao?

Para fazeé-lo assim tdo facil e de facil entrega, homens laboriosos de paises
distantes e de fala diferente trabalharam a terra, reviraram, sulcaram, gradearam,
revolveram, oxigenaram e langaram a semente.

A semente levava o seu nucleo de vida. O sol, a umidade o sereno, o calor e a
noite tomaram dela, e fez-se o milagre da germinacao.

O campo se tornou verde em flor, e veio junto o joio, convivente, excrescente,

ja vigente nas parabolas do Evangelho.

O trigal amadureceu e entoou seu cantico de vida num coral de vozes vegetais.

Venham... venham... venham...

E vieram os ceifeiros e cortaram o trigo, e arrancaram e queimaram o joio.

Cortaram e ajuntaram os feixes.

Malharam e ensacaram o grao.

E os grandes barcos graneleiros o levaram por caminhos oceanicos a paises
diferentes e a gentes de fala estranha.

Foi transportado aos moinhos.

As engrenagens moeram, desintegraram.

Separaram o gltiten escuro, o proprio e pequenino coracao do trigo até as
alvuras do amido

de que se faz o pao alvo universal.



Transformaram a semente dourada

num polvilhamento branco de leite, que é levado as masseiras e cilindros

onde os padeiros de batas e gorros brancos ensejam, elaboram e levedam a
massa.

Cortam, recortam, enformam, desenformam e distribuem pelas casas,

enquanto a cidade dorme.

O Padeiro é o ponteiro das horas, é o vigia do forno quando a cidade se aquieta
e ressona.

E o operério modesto, tranquilo e consciente da noite silenciosa e da cidade
adormecida.

E mestre e d4 uma licdo

de trabalho confiante e generoso.

Pela manha a padaria aberta, recendente, é a festa alegre das ruas e dos bairros.

Devia ter feixes de trigo enfeitando suas portas.

E por esse caminho tdo largo, tdo longo, tdo distante e deslembrado que o pao
vem a nossa casa.

Ele chega cantando, ele chega rezando e traz consigo uma bandeira branca de
seis letras: Pao-Paz.

Havera sempre esperanca de paz na Terra enquanto houver um semeador
semeando trigo e um padeiro amassando e cozendo o pao, enquanto houver a
terra lavrada e o eterno e obscuro labor pacifico do homem, numa continua
permuta amistosa dos campos e das cidades.

Para chegar a nossa casa em ritmo de rotina, o Pao fez sua longa caminhada na
terra e nos mares.

Passou de mdo em mao

como uma grande béncdo de geracOes pretéritas.

Pela sua presenca facil em todas as mesas, eu vos dou gracas, meu Deus.

Gracas pela hostia consagrada



que é Pdo e Vida.

Pdo de reconciliacao do Criador com o pecador recebido na hora extrema.

Fazei, Senhor, com que as sobras das mesas fartas sejam levadas em Vosso
nome aqueles que nada tém e que a cddea largada na abundancia nunca seja
lancada com desprezo.

Havera sempre uma boca faminta a sua espera.

Gracas, Senhor, pelo primeiro semeador que lancou a primeira semente na terra
e pelo homem que amassou, levedou e cozeu o primeiro pao.

Gracas, meu Deus, por essa bandeira branca de Paz que traz a certeza do pao.

Gracas pelas mil vezes que os Livros Santos escrevem e confirmam

a palavra generosa e suave: Pao.

“Havia um partir de pao em casa de Onesiforo quando Paulo ali entrou com

seus amigos” (Epistola).



Eu Voltarei

Meu companheiro de vida sera um homem corajoso de trabalho, servidor do
proximo,

honesto e simples, de pensamentos limpos.

Seremos padeiros e teremos padarias.

Muitos filhos a nossa volta.

Cada nascer de um filho

sera marcado com o plantio de uma arvore simbdlica.

A arvore de Paulo, a arvore de Manoel, a arvore de Ruth, a arvore de Roseta.

Seremos alegres e estaremos sempre a cantar.

Nossas panificadoras terdao feixes de trigo enfeitando suas portas, teremos uma
fazenda e um Horto Florestal.

Plantaremos o mogno, o jacaranda, o pau-ferro, o pau-brasil, a aroeira, o cedro.

Plantarei arvores para as geragoes futuras.

Meus filhos plantardo o trigo e o milho, e serdao padeiros.

Terdo moinhos e serrarias e panificadoras.

Deixarei no mundo uma vasta descendéncia de homens e mulheres, ligados
profundamente ao trabalho e a terra que os ensinarei a amar.

E eu morrerei tranquilamente dentro de um campo de trigo ou milharal,
ouvindo ao longe o cantico alegre dos ceifeiros.

Eu voltarei...

A pedra do meu timulo

sera enfeitada de espigas de trigo e cereais quebrados

minha oferta péstuma as formigas

que tém suas casinhas subterra

€ d0s péSS&FOS cantores



que tém seus ninhos nas altas e floridas frondes.

Eu voltarei...



Errados Rumos

A caminhada...

Amassando a terra.

Carreando pedras.

Construindo com as mdos sangrando

a minha vida.

Deserta a longa estrada.

Mortas as maos viris que se estendiam as minhas.

Dentro da mata bruta leiteando imensos vegetais, cavalgando o negro corcel da
febre, desmontado para sempre.

Passa a falange dos mortos...

Siléncio! Os namorados dormem.

Os poetas cobriram as liras.

Flutuam véus roxos

no espaco.

Na esquina do tempo morto, a sombra dos velhos seresteiros.
A flauta. O violao. O bandolim.
Alertas as vigilantes barroando portas e janelas serradas.

Cantava de amor a mocidade.

A estrada esta deserta.

Alguma sombra escassa.

Buscando o passaro perdido morro acima, serra abaixo.

Ninho vazio de pedras.

Eu avante na busca fatigante de um mundo impreciso, todo meu,
feito de sonho incorpéreo e terra crua.



Bandeiras rotas.
Desfraldadas.
Despedacadas.
Quebrado o mastro

na luta desigual.

Sozinha...

Nua. Espoliada. Assexuada.
Sempre caminheira.

Morro acima. Serra abaixo.

Carreando pedras.

Longa procura

de uma furna escura fugitiva me esconder, escondida no meu mundo.
Longe... longe...

Indefinido longe.

Nem sei onde.

O tardio encontro...
passado o tempo
de semear o vale
de colher o fruto.
O desencontro.

Da que veio cedo e do que veio tarde.

A candeia esta apagada.
E na noite gélida

eu me vesti de cinzas.

Restos. Restolhos.
Renegados os mitos.

Quebrados os icones.



Desfeitos os altares.
Meus olhos estao cansados.
Meus olhos estdao cegos.

Os caminhos estao fechados.

Perdida e so...

No clamor da noite

escuto a maldicdo das pedras.
Meus errados rumos.

Apagada a 1ampada votiva, tdo inutil.



Amigo

Vamos conversar
como dois velhos que se encontram no fim da caminhada.
Foi o mesmo nosso marco de partida.

Palmilhamos juntos a mesma estrada.

Eu era moca.

Sentia sem saber

seu cheiro de terra, seu cheiro de mato,
seu cheiro de pastagens.

E que havia dentro de mim, no fundo obscuro de meu ser vivéncias e atavismo
ancestrais: fazendas, latifundios, engenhos e currais.

Mas... ai de mim!

Era moca da cidade.

Escrevia versos e era sofisticada.

Vocé teve medo.

O medo que todo homem sente da mulher letrada.

Nao pressentiu, nao adivinhou aquela que o esperava mesmo antes de nascer.

Indiferente

tomaste teu caminho

por estrada diferente.

Longo tempo o esperei na encruzilhada,

depois... depois...

carreguei sozinha

a pedra do meu destino.

Hoje, no tarde da vida, apenas,



uma suave e perdida relembranca.



II PARTE

Cora Coralina, Quem E Voce?

Sou mulher como outra qualquer.

Venho do século passado e trago comigo todas as idades.
Nasci numa rebaixa de serra entre serras e morros.

“Longe de todos os lugares”.

Numa cidade de onde levaram o ouro e deixaram as pedras.
Junto a estas decorreram a minha infancia e adolescéncia.
Aos meus anseios respondiam as escarpas agrestes.

E eu fechada dentro

da imensa serrania

que se azulava na distancia longinqua.

Numa ansia de vida eu abria o voo nas asas impossiveis do sonho.
Venho do século passado.

Pertengo a uma geracao

ponte, entre a libertacdao dos escravos e o trabalhador livre.
Entre a monarquia

caida e a republica

que se instalava.

Todo o rango do passado era presente.

A brutalidade, a incompreensao, a ignorancia, o carrancismo.

Os castigos corporais.

Nas casas. Nas escolas.

Nos quartéis e nas rocas.

A criancga ndo tinha vez, os adultos eram sadicos aplicavam castigos
humilhantes.



Tive uma velha mestra que ja havia ensinado uma geracdo antes da minha.

Os métodos de ensino eram antiquados e aprendi as letras em livros superados
de que ninguém mais fala.

Nunca os algarismos me

entraram no entendimento.

De certo pela pobreza que marcaria para sempre minha vida.

Precisei pouco dos numeros.

Sendo eu mais domeéstica do que intelectual,

ndo escrevo jamais de forma consciente e raciocinada, e sim impelida por um
impulso incontrolavel.

Sendo assim, tenho a

consciéncia de ser auténtica.

Nasci para escrever, mas, o meio, o tempo, as criaturas e fatores outros,
contramarcaram minha vida.

Sou mais doceira e cozinheira do que escritora, sendo a culinaria a mais nobre
de todas as Artes: objetiva, concreta, jamais abstrata, a que esta ligada a vida e a
saide humana.

Nunca recebi estimulos familiares para ser literata.

Sempre houve na familia, sendo uma hostilidade, pelo menos uma reserva
determinada a essa minha tendéncia inata.

Talvez, por tudo isso e muito mais, sinta dentro de mim, no fundo dos meus
reservatorios secretos, um vago desejo de analfabetismo.

Sobrevivi, me recompondo aos bocados, a dura compreensao dos rigidos
preconceitos do passado.

Preconceitos de classe.

Preconceitos de cor e de familia.

Preconceitos economicos.

Férreos preconceitos sociais.



A escola da vida me suplementou as deficiéncias da escola primaria que outras
o Destino ndo me deu.

Foi assim que cheguei a este livro sem referéncias a mencionar.

Nenhum primeiro prémio.

Nenhum segundo lugar.

Nem Mencao Honrosa.

Nenhuma LAaurea.

Apenas a autenticidade da minha poesia arrancada aos pedacos do fundo da
minha sensibilidade, e este anseio:

procuro superar todos os dias.

Minha prdépria personalidade renovada,

despedacando dentro de mim tudo que é velho e morto.

Luta, a palavra vibrante que levanta os fracos

e determina os fortes.

Quem sentira a Vida
destas paginas...

Geragoes que hado de vir de geracoes que vao nascer.



Minha Vida

Num ano longinquo, numa cidade distante, num dia incerto de um més aziago,
nascia uma crianga.

O Destino que presidia o evento, ouvindo o primeiro vagido, clamor de vida,

moveu-se invisivel e depds sua dadiva na cabeca da crianca, simbolizada numa
chama viva e num punhado de cinza.

20 anos decorridos...

Ardia na fronte da adolescente uma chama viva e era essa vida um punhado de
cinza.

Tantos anos decorridos...

Ainda queima nessa cabeca uma chama viva e € essa vida um punhado de
cinza.

Chama viva. Cinza morta...

Minha vida. O simbolo do meu Destino.



Meu Destino

Nas palmas de tuas maos leio as linhas da minha vida.
linhas cruzadas, sinuosas, interferindo no teu destino.
Nao te procurei, ndo me procuraste — iamos sozinhos por estradas diferentes.

Indiferentes, cruzamos.

Passavas com o fardo da vida...
Corri ao teu encontro.

Sorri. Falamos.

Esse dia foi marcado

com a pedra branca

da cabeca de um peixe.

E, desde entdo, caminhamos juntos pela vida...



Buzio Novo

Flabelam ao vento
grandes bandeiras
das folhas verdes

das bananeiras.

Alteiam colunas
de plantas novas
ferruginosas.
Pendem de lado
compridas folhas
dilaceradas.
Dormem na terra
os velhos troncos

ja decepados.

Flabelam ao vento
novas bandeiras
das folhas longas

das bananeiras.

Vigilia nova de Natal.

E 0 advento no bananal e aponta o buzio.

Buzio Novo misterioso cor de ametista episcopal Roxo da tunica do Senhor
dos Passos.

Canto religioso de dia-santo Epifania no bananal.

Vém as abelhas. Vém borboletas trazem as ofertas do ritual: P6len e Mel.

Para o conubio nupcial.



Buzio novo no topo alto.

Entre bandeiras de folhas verdes.

Vai ja despindo sua dalmatica de gorgorao roxo episcopal.
Vai descobrindo ronda de musas circulares

coroadas de flores sexuais.

Flabelam ao vento
verdes bandeiras
na festa nova

do Buzio Novo
das bananeiras.

Vém as abelhas Vém beija-flores

Trazem oferendas

de polen de ouro.

Liturgia de dia-santo Canto perdido, nupcial.

Ha um espasmo no bananal.



A Procura

Andei pelos caminhos da Vida.

Caminhei pelas ruas do Destino — procurando meu signo.

Bati na porta da Fortuna, mandou dizer que ndo estava.

Bati na porta da Fama,

falou que ndo podia atender.

Procurei a casa da Felicidade, a vizinha da frente me informou que ela tinha se
mudado

sem deixar novo endereco.

Procurei a morada da Fortaleza.

Ela me fez entrar: deu-me veste nova, perfumou-me os cabelos,

fez-me beber de seu vinho.

Acertei 0 meu caminho.



Sequencia

Dormir, acordar.
Lutar; lutar sempre, sempre assim, até o fim.
IT

A rotina da vida vai passando,

vai rolando,

empurrando sempre, sempre para a frente.
III

Impassivel o tempo que se espera.

Contra tempo que exaspera, desespera.

E vai passando aceitando inexoravel, inflexivel: O vaivém da vida, a sequéncia
dos dias, o cotidiano das horas, a fuga dos minutos, a eternidade de um segundo.

v

A vida se esvai

no atropelo das geracOes, na corrente dos anos, na ansia dos impossiveis:
Removendo pedras, cavando trincheiras, construindo os caminhos do futuro.

\Y

Passa a bandeira.

Pioneiro dos pioneiros, vanguardeiros sobracando ideias, reivindicacoes
heroicas, agitando o labaro dos protestos.

VI

O encontro épico — a selvageria das cidades: a vadiada, a matilha amestrada, O

bando acordado dos acomodados retardados.



VII

Destrocada segue a bandeira desfalcada.

No heroismo da bandeira alguma coisa se salva.



O Chamado das Pedras

A estrada esta deserta.

Vou caminhando sozinha.

Ninguém me espera no caminho.

Ninguém acende a luz.

A velha candeia de azeite de a muito se apagou.
Tudo deserto.

A longa caminhada.

A longa noite escura.

Ninguém me estende a mao.

E as maos atiram pedras.

Sozinha...

Errada a estrada.

No frio, no escuro, no abandono.
Tateio em volta e procuro a luz.
Meus olhos estdo fechados.
Meus olhos estdao cegos.

Veém do passado.

Num bramido de dor.
Num espasmo de agonia ou¢o um vagido de crianca.
E meu filho que acaba de nascer.

Sozinha...
Na estrada deserta, sempre a procurar
o perdido tempo

que ficou pra tras.



Do perdido tempo.
Do passado tempo

escuto a voz das pedras: Volta... Volta... Volta...

E os morros abriam para mim imensos bracos vegetais.
E os sinos das igrejas que ouvia na distancia Diziam: Vem... Vem... Vem...
E as rolinhas fogo-pagou das velhas cumeeiras: Porque ndo voltou...
Porque ndo voltou...

E a agua do rio que corria chamava... chamava...

Vestida de cabelos brancos Voltei sozinha a velha casa, deserta.



Ainda Nao

Ainda ndo...

E a espera.

Afirmacado

do tempo que vai chegar no tempo que esta passando.
IT

Ainda ndo...

E a promessa.

Certeza

do tempo de querer no tempo que vai chegando.
A mulher € a terra — terra de semear.

III

Ainda nao...

O tempo disse sorrindo: Por que esperar?
Plantar, colher no amanhecer.

Nao retardar o instante maravilhoso da colheita.
1A%

Veio o semeador, semearam juntos e colheram
o encantamento do fruto.

Lamentaram juntos: Retardamos tanto... no tempo.



Lucros e Perdas

Eu nasci num tempo antigo, muito velho,

muito velhinho, velhissimo.
II

Fui menina de cabelos compridos trangados, repuxados, amarrados com tiras
de pano.

Minha mae ndo podia comprar fita.

Tinha vestidos compridos de babado e barra redobrada (ndo fosse eu crescer e
o vestido ficar perdido).

Minha bisavo, setenta anos mais velha do que eu, costurava meus vestidos.

Vestido “pregado”.

Sabe la o que era isso?

A humilhacdo da menina botando seios, vestindo vestido pregado...

Tinha outros: os mandrides, figurinos da minha bisavo.

ITI

Fui menina do tempo antigo.

Comandado pelos velhos: Barbados, bigodudos, dogmaticos — botavam cerco
na mocidade.

Vigilantes fiscalizavam, louvavam, censuravam.

Censores acatados. Ouvidos.

Conspicuos.

Felizmente, palavra morta.

vV



A gente era tao original e os velhos nao deixavam.

Nao davam trégua.

Havia um gabarito estatuido decimal e certa régua reguladora de medidas
exatas:

a rotina, o bom comportamento, parecer com os velhos, ter atitudes de anciao.

v

Fui moca desse tempo.

Tive meus muitos censores intra e extralar.
Botaram-me o cerco.

Juntavam-se, revelavam-se incansaveis. Boa gente.

Queriam me salvar.
VI

Revendo o passado,

balanceando a vida...

No acervo do perdido, no tanto do ganhado
esta escriturado:

— Perdas e danos, meus acertos.

— Lucros, meus erros.

Dai a falta de sinceridade nos meus versos.



Nao Conte pra Ninguém

Eu sou a velha

mais bonita de Goias.
Namoro a lua.
Namoro as estrelas.
Me dou bem

com o rio Vermelho.
Tenho segredo

COm 0S MOITOS

que nao é de adivinha.

Sou do beco do Mingu, sou do larguinho

do Rintintim.

Tenho um amor

que me espera

na rua da Machorra, outro no Campo da Forca.

Gosto dessa rua

desde o tempo do bioco e do batuque.

Ja andei no Chupa Osso.

Sai 1a no Zé Mole.

Procuro enterro de ouro.

Vou subir o Canta Galo com dez roteiros na mao.

Se vocé quiser, mo¢o, vem comigo:

Vamos cacgar esse ouro, vamos fazer agua — loucos no Poco da Carioca, sair
debaixo das pontes, dar que falar

as bocas de Goias.



Ja bebi agua do rio na concha da minha mao.
Fui velha quando era moca.

Tenho a idade de meus versos.

Acho que assim fica bem.

Sou velha namoradeira.

Lancei a rede na lua, ando catando as estrelas.



Meu Pai

In Memoriam

Meu pai se foi com sua toga de Juiz.
Nem sei quem lha vestiu.

Eu era tao pequena,

mal nascida.

Ninguém me predizia — vida.

Nada lhe dei nas maos.
Nem um beijo,

uma oracao, um triste ai.
Eu era tao pequenal...

E fiquei sempre pequenina na grande falta que me fez meu pai.



Mae Didi

Alguns perguntam pela minha vida, pelo embrido primario, de como veio e se
encontrou comigo a minha poesia, a presenca primeira do meu primeiro verso;
eu respondo: Ela cascateia ha milénios.

Minha Poesia... Ja era viva e eu, sequer nascida.

Veio escorrendo num veio longinquo de cascalho.

De pedra foi o meu berco.

De pedras tém sido meus caminhos.

Meus versos:

pedras quebradas no rolar e bater de tantas pedras.

Dura foi a vida que me fez assim. Dura, sem ternura.
Dolorida sem sentir a dor.

Ausente sem sentir a auséncia.

Distante tateando na distancia.

Tudo cruel. Todos cruéis.

Impiedosos.

Em torno, o abandono.

Aninha, a menina boba da casa.

Foi uma ex-escrava que me amamentou no seu seio fecundo.

Eram seus bracos prazenteiros e generosos que me erguiam, ainda rastejante, e
Aninha adormecia, ouvindo

estorias de encantamento.

Minha madrinha Fada...
Eu era Aninha Borralheira.

Era ela que me tirava da cinza



e me calcava sapatinhos de cristal.

Me vestia. Me carregava na Procissao.

Eu dormia na cadeirinha de seus bracos.

E sonhava que era um anjo de verdade aconchegada na nuvem macia do seu
xaile.

Toda a melhor lembranca da minha puericia distante esta ligada a essa antiga
escrava.

No tarde da minha vida assento o seu nome na pedra rude do meu verso: Mae
Didi.

Para vocé, Mae Didi, esta pagina sem brilho do Meu Livro de Cordel.



Meu Epitéfio

Morta... serei arvore serei tronco, serei fronde e minhas raizes
enlacadas as pedras de meu berco sdo as cordas que brotam de uma lira
Enfeitei de folhas verdes a pedra de meu timulo num simbolismo

de vida vegetal.

Ndo morre aquele

que deixou na terra a melodia de seu cantico na musica de seus versos.



Traco de Uniao

Irmanadas na poesia

NoS encontramos:

Quem vem vindo.

Quem vai indo.

Na roda-viva da vida girando se esbaldando no encalco de uma rima fugidia.

Pegar no laco do pensamento a rima feliz e plantar com amor na divisa
extrema do verso...

A chamada rima de ouro que tem forma de chave de ouro.

E, dizer que ha poetas consagrados que tém delas um chaveiro!

Com os dedos pegamos a luz.

Comecou o0 seu tempo.

Meu tempo se acaba.

O esplendor de uma aurora.

O poente que se apaga.

Fui na vida o que estas agora.

Tu seras o que sou.

Nosso traco de unido.

Es o passado dos velhos.

Eu, o futuro dos mocos.



Oferta — Aos Novos que Poetizam

Poeta, poetisa teu caminho.

Pega, segura com os dedos da velha musa

0 que resta de poesia na transicao da hora que passa.

Cuida bem da inspiracdao que se despede por inutil.

Cuidado com o adjetivo: traicoeiro, corriqueiro, se insinua libidinoso, nu,
esfarrapado, sem pudor.

Olha a rima indigente, forcada, forcando tropecante.

O verso desvalido, maltrapilho.

A palavra truncada.

O palavrao da moda. O jargao.

A frase feita.

O advérbio desgastado pedindo esquecimento

e posterior recuperacao.

Atencao, muita atengao!

Sem ser chamada — a palavra vulgar, esmolambada, sabereta vem, e vem para
ficar.

A palavra pobre...

(Coitadinha da palavra pobre!) Também tem o seu direito de figurar no verso.

Tudo isso, mais um

contetido mitdo que seja e seras Poeta.
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