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Meu	Livro	de	Cordel
Pelo	amor	que	tenho	a	todas	as	estórias	e	poesias	de	Cordel,	que	este	livro

assim	o	seja,	assim	o	quero	numa	ligação	profunda	e	obstinada	com	todos	os
anônimos	menestréis	nordestinos,	povo	da	minha	casta,	meus	irmãos	do
Nordeste	rude,	de	onde	um	dia	veio	meu	Pai	para	que	eu	nascesse	e	tivesse	vida.



I	PARTE

Cantoria
I

Meti	o	peito	em	Goiás	e	canto	como	ninguém.
Canto	as	pedras,	canto	as	águas,	as	lavadeiras,	também.
Cantei	um	velho	quintal	com	murada	de	pedra.
Cantei	um	portão	alto	com	escada	caída.
Cantei	a	casinha	velha	de	velha	pobrezinha.
Cantei	colcha	furada	estendida	no	lajedo;	muito	sentida,
pedi	remendos	pra	ela.
Cantei	mulher	da	vida	conformando	a	vida	dela.
II

Cantei	ouro	enterrado	querendo	desenterrá.
Cantei	cidade	largada.
Cantei	burro	de	cangalha	com	lenha	despejada.
Cantei	vacas	pastando	no	largo	tombado.
Agora	vai	se	acabando	Esta	minha	versejada.
Boto	escoras	nos	serados	por	aqui	vou	ficando.



Das	Pedras
Ajuntei	todas	as	pedras	que	vieram	sobre	mim.
Levantei	uma	escada	muito	alta	e	no	alto	subi.
Teci	um	tapete	floreado	e	no	sonho	me	perdi.
Uma	estrada,
um	leito,
uma	casa,
um	companheiro.
Tudo	de	pedra.

Entre	pedras
cresceu	a	minha	poesia.
Minha	vida...
Quebrando	pedras	e	plantando	flores.
Entre	pedras	que	me	esmagavam	levantei	a	pedra	rude	dos	meus	versos.



Lua-Luar
Escuto	leve	batida.
Levanto	descalça,	abro	a	janela	devagarinho.
Alguém	bateu?
É	a	lua-luar	que	quer	entrar.

Entra	lua	poesia
antes	dos	astronautas:	Gagarin	da	terra	azul,	Apolo	XI	que	primeiro	passeou

solo	lunar.
Lua	que	comanda	os	mares,	a	fúria	dos	vagalhões	que	vêm	morrer	na	praia.
O	banzeiro	das	pororocas.

Lua	dos	namorados,	das	intrigas	de	amor,	dos	encontros	clandestinos.
Lua-luar	que	entra	e	sai.

Lua	nova,	incompleta	no	seu	meio	arco.
Lua	crescente,	velha,	enorme,	fecunda.
Lua	de	todos	os	povos	de	todos	os	quadrantes.
Lua	que	enfurece	o	mar	em	chumbo,	acovarda	barcos	pesqueiros.
O	barqueiro	se	recolhe.

O	pescado	volta	às	redes.
O	jangadeiro	trava	amarras.
Gaivotas	fogem	dos	rochedos.

Lua	cúmplice.
Lésbica	lua	nascente,	andrógina	–	lua-luar.
Lua	dos	becos	tristes	das	esquinas	buliçosas.
Luar	dos	velhos.



Das	velhas	plantas	sentenciadas.
Do	sopro	morto
dos	bordões,	rimas,	violinos.

Lua	que	manda
na	semeadura	dos	campos,	na	germinação	das	sementes,	na	abundância	das

colheitas.
Lua	boa.
Lua	ruim.
Lua	de	chuva.
Lua	de	sol.
Lua	das	gestações	do	amor.
Do	acaso,	do	passatempo	irresistível,
responsável,	irresponsável.

Lua	grande.	Lua	genésica	que	marca	a	fertilidade	da	fêmea	e	traz	o	macho	para
a	semeadura.
O	fruto	aceito	–
mal	aceito:	repudiado,	abandonado.
A	semente	morta
lançada	no	esgoto.
A	semente	viva	palpitante	deixada	em	porta	alheia.



Variação
Paráfrase

O	mar	rolou	uma	onda.
Na	onda	veio	uma	alga.
Na	alga	achei	uma	concha.
Dentro	da	concha	teu	nome.

Pisei	descalça	na	areia	toda	vestida	de	algas.
Tomei	o	mar	entre	os	dedos.
Ondas	peguei	com	as	mãos.
O	mar	me	levou	com	ele.

Palácio	vi	das	sereias.
Cavalo-marinho	montei,	crinas	brancas	de	seda,	cascos	ferrados	de	prata,

escumas	de	maresia.
Na	garupa	do	meu	cavalo,	levo	meu	peixe	de	ouro.
Comando	a	rosa	dos	ventos	e	não	me	chamo	Maria.
Na	serenata	do	sonho
ouvi	um	sonido	de	estrelas.
Discos	de	ouro	rolando	trazendo	impresso	teu	nome.
Você	passava,	eu	sorria	escondida	na	janela,
cortinas	me	disfarçando.
Num	tempo	era	menina.
Num	instante	virei	mulher.
Queria	ver	sem	ser	vista.
Ser	vista	fingindo	não	ver.

Fugi	tanto	que	o	encontrei	no	relance	de	um	olhar.



Pelos	caminhos	andamos	no	tempo	de	semear.
A	vida	é	uma	flor	dourada	tem	raiz	na	minha	mão.
Quando	semeio	meus	versos,	não	sinto	o	mundo	rolando	perdida	no	meu

sonhar
nos	caminhos	que	tracei.

Meus	riscos	verdes	de	luz,	caminhos	dentro	de	mim.
Estradas	verdes	do	mar,	abertas	largas	sem-fim.
Por	esses	caminhos	caminho	levando	feixes	nas	mãos.
Trigo,	joio	–	não	pergunto	o	fim	do	meu	caminhar.
Cirandinha	vou	cirandando,	marinheiro	de	marinhar,	o	mar	é	longo	sem-fim.
Meu	barqueiro,	meu	amor,	bandeiras	do	meu	roteiro.
Meu	barco	de	espuma	do	mar.
Onda	verde	leva	e	traz,	cantigas	de	marinhagem.
Vou	rodando.	Vou	dançando,	tecendo	meu	Pau	de	Fita.
Sementes	vou	semeando
nos	campos	da	fantasia.
Vou	girando.	Vou	cantando	e...	não	me	chamo	Maria.



A	Flor
Na	haste
hierática	e	vertical	pompeia.
Sobe	para	a	luz	e	para	o	alto	a	flor...

Ainda	não.

Veio	de	longe.
Muda	viajeira
dentro	de	um	plástico	esquecida.
Nem	cuidados	dei
à	grande	e	rude	matriz	fecundada.
Apanhada	num	monte	de	entulho	de	lixeira.

“Cebola-brava”	na	botânica	sapiente	de	seu	Vicente.
Oitenta	e	alguns	avos	de	enxada	e	terra.
Sabedoria	agra.
Afilhado	do	Padim	Cícero.
Menosprezo	pelas	“f’lores”:	“De	que	val’isso?”
Displicente,	exato,	irredutível.

E	eu,	meu	Deus,
extasiada,
vendo,	sentindo	e	acompanhando,	fremente,
aquela	inesperada	gestação.

–	Um	bulbo,	tubérculo,	célula	de	vida	rejeitada,	levada	na	hora	certa	à
maternidade	da	terra.

A	Flor...



Ainda	não.
Espátula.	Botão
hígido,	encerrado,	hermético,	inviolado
no	seu	mistério.
Tenro	vegetal,	túmido	de	seiva.
Promessa,	encantamento.
Folhas	longas,	espalmadas.
Espadins	verdes
montando	guarda.

Da	Flor...

A	expectativa,	o	medo.
Aquele	caule	frágil
ser	quebrado	no	escuro	da	noite.
O	vento,	a	chuva,	o	granizo.
A	irreverência	gosmenta	de	um	verme	rastejante.
O	imprevisto	atentado	de	alheia	mão
consciente	ou	não.

Alerta.	Insone.
Madrugadora.

Na	manhã	mal	nascida,	toda	em	rendas	cor-de-rosa,	túrgida	de	luz,
ao	sol	rascante	do	meio-dia.
No	silêncio	serenado	da	noite	eu,	partejando	o	nascer	da	flor,	que	ali	vem	na

clausura	uterina	de	um	botão.
Romboide.

Para	a	Flor...

Chamei	a	tantos...
Indiferentes,	alheios,	ninguém	sentiu	comigo	o	mistério	daquela	liturgia	floral.



Encerrada	na	custódia	do	botão,	ela	se	enfeita	para	os	esponsais	do	sol.
Ela	se	penteia,	se	veste	nupcial	para	o	esplendor	de	sua	efêmera	vida	vegetal.
Na	minha	aflita	vigília	pergunto:
–	De	que	cor	será	a	flor?

Chamo	e	conclamo	de	alheias	distâncias	alheias	sensibilidades.
Ninguém	responde.
Ninguém	sente	comigo	aquele	ministério	oculto	Aquele	sortilégio	a	se	quebrar.

Afinal	a	Flor...

Do	conúbio	místico	da	terra	e	do	sol	–	a	eclosão.	Quatro	lírios	semiabertos,
apontando	os	pontos	cardeais	no	ápice	da	haste.
Vara	florida	de	castidade	santa.
Cetro	heráldico.	Emblema	litúrgico	de	algum	príncipe	profeta	bíblico	egresso

das	páginas	sagradas	do	“Livro	dos	Reis”	ou	do	“Habacuc”.
E	foi	assim	que	eu	vi	a	Flor.



Este	Relógio
I

Relógio	novo,	vertical	na	parede.
Entrou	à	casa	nova	pela	porta	amável	dos	presentes	em	dia	de	casamento.
II

Relógio	novo,	casa	nova.
Horas	de	sono,	de	acordar.
É	o	carrilhão	dos	beijos	de	gente	moça	que	juntou	as	mãos	um	dia,	que	ligou	os

destinos	ante	um	altar
para	a	travessia	da	vida.

III

Relógio	novo,
discreto,	silencioso.
Utilidade	silenciosa	na	agitação	ruidosa	da	vida.
Marca	só,	não	bate	as	horas	felizes	que	em	ronda
vão	chegando,
vão	passando,
sempre	renovadas.

IV

Relógio	novo,	logo	mais	você	marcará	também,	a	chegada	de	alguém	que	se
espera
com	o	enlevo	dos	pais	e	ternura	da	avó.
V



O	dedinho	da	criança	um	dia	(estará	você	mais	velho)	apontará	o	mostrador
sorrindo.
Decifrará	os	números,	aprenderá	consigo	a	leitura	das	horas:	Horas	do

batizado,	dos	primeiros	passos.
Horas	da	escola	–	ida	e	volta.
VI

Meninos	virão
e	indagarão	de	você	o	tempo	que	passa:	Breve,	alegre	para	uns,	longo,

inexpressivo	para	outros.
O	menino,	o	homem.
O	ritmo	da	vida	que	os	ponteiros	vão	marcando.
VII

Relógio	novo,	vertical	na	parede.
Relógio	amigo
vai	marcando	horas...
Marca	sempre
horas	felizes
neste	lar.
Marca	sempre
para	minha	filha	as	horas	boas
que	não	marcou	para	mim...



Pablo	Neruda	(I)
Perdoa-me	poeta.
Tão	tarde	o	conheci!
Tantos	cantores	pelo	mundo...
Para	minha	ignorância	eras	mais	um	dentre	eles.
Foi	assim	que	não	pedi	a	Deus	poupar-te	a	vida
e	ficares	para	sempre	semente	viva,	incorruptível,	de	beleza	excelsa	e

universal.
Ninguém	me	disse	antes.
Ninguém	me	disse	nada.
Ninguém	me	fez	a	doação	fraterna	de	um	livro	teu.
Perdida	no	meu	sertão	goiano,	Só	o	teu	nome,	Pablo
Só	o	teu	apelido	crespo,	Neruda,	Chegaram	a	mim...
E	eu	a	pensar	que	foste	apenas	um	grande	poeta	entre	outros	grandes...
Foi	assim	que	não	pedi	ao	Criador	Poupar-te	a	vida
e	ficares	para	sempre.

Semente	viva	e	luminosa,	sementeira	e	semeador,	semeando	o	pão	e	o	vinho	da
tua	poesia
na	terra	faminta,	desolada	e	triste.



Pablo	Neruda	(II)
Poeta.	Partiu-se	para	sempre	a	cadeia	de	ouro	que	enleava	tua	cabeça,	teus

braços	e	torso	de	gigante.
Manda	um	raio	de	tua	fronte	ungida	à	minha	inteligência	oclusa,	à	minha

mente	obtusa.
Amarrada	em	cordas	grossas.
Pássaro	depenado	em	sujo	cativeiro,	Asa	cortada	de	impossível	voo.
Minha	pequenina	poesia...
Pobre,	se	arrastando	no	esforço	de	alguém	que	pela	vida	vai	empurrando,
vai	rolando	um	tronco	pesado	de	madeira	encharcado,	sem	valor	e	sem	destino.
Manda-me	de	Temuco,
onde	pousaste	para	sempre,	uma	pluma	de	tuas	asas	abatidas	para	que	eu	possa

alcançar	com	ela	acima,
muito	acima
do	meu	voo	curto	e	rasteiro.



Pablo	Neruda	(III)
Poeta.	Quando	te	foste	para	sempre	plangeram	os	sinos	da
terra	e	silvaram	todas	as	sirenas	dando	aviso	no	universo.
Partiu-se	o	fio	de	ouro	filigrana	da	tua	poesia	universal.
Em	que	estrela	remota
terá	pousado	tua	cabeça	de	poeta	total?
Grande	cantor	das	Américas,	domador	insigne	desse	potro	bravio	que

descantas.
Indomado	ao	buçal	e	ao	freio	com	que	tentam	quebrar	sua	rebeldia	xucra.
Grande	poeta.
Teu	corpo	gélido	vai	se	desintegrando	molécula	após	molécula	na	terra	fria	de

Temuco,	e	vai	se	integrando	de	novo	no	grande	todo	universal.
E	eu	o	vejo	comandando	no	etéreo	todos	os	potros	indomados	da	Terra.



Anhanguera
“...	e	no	terceiro	dia	da	criação	o	Criador
dividiu	as	águas,	fez	os	mares	e	os	rios	e	separou	a	terra	e	deu	ela	ervas	e

plantas.”
...	e	quando	das	águas	separadas	aflorou	Goyaz,	há	milênios,	ficou	ali	a	Serra

Dourada	em	teorias	imprevistas	de	lava	endurecida,	e	a	equação	de	equilíbrio	da
pedra	oscilante.
Vieram	as	chuvas
e	o	calor	acamou	o	limo	na	camarinha	das	grotas.
O	vento	passou
trazendo	na	custódia	das	sementes	o	pólen	fecundante.
Nasceu	a	árvore.
E	o	Criador	vendo	que	era	boa	multiplicou	a	espécie	em	sombra	para	as	feras

em	fronde	para	os	ninhos	e	em	frutos	para	os	homens.
Só	depois	de	muitas	eras	foi	que	chegaram	os	poetas.
Evém	a	Bandeira	dos	Polistas...
num	tropel	soturno	de	muitos	pés	de	muitas	patas.
Deflorando	a	terra.
Rasgando	as	lavras	nos	socavões.
Esfarelando	cascalho,	ensacando	ouro,
encadeiam	Vila	Boa	nos	morros	vestidos	de	pau-d’arco.
Foi	quando	a	perdida	gente	no	sertão	impérvio.
Riscou	o	roteiro	incerto	do	velho	Bandeirante	e	Bartolomeu	Bueno,	bruxo

feiticeiro,
num	passe	de	magia	histórica
tirou	Goyaz	de	um	prato	de	aguardente
e	ficou	sendo	o	Anhanguera.



A	Casa	do	Berço	Azul
Dona	Marcionilha	e	seu	Chico	Fiscal.

Era	a	casa	deles.
Gostavam	de	flores,	de	vasos	e	de	roseiras.
Um	quintal	muito	grande	de	fruteiras	fartas	e	escolhidas.
Criação	de	lebres	e	de	coelhos,	da	meninada.
Gaiolas	dependuradas.
Alçapões.	Balanços	pelos	galhos.
Meninos	brincando.
Meus	e	deles.
Passarinhos.
Frutas	maduras	pelos	galhos,	pelo	chão.
Geração	passada...

A	Casa	do	Berço	Azul...
Minha	casa	amiga...

De	dois	em	dois	anos	descia	do	alto	da	parede	da	despensa,	onde	ficava
ancorado	o	barquinho	de	uma	nova	vida,	prestes	a	chegar.
Vinha	para	a	terra	o	pequenino	barco.
Seu	Chico	tomava	de	um	pincel	e	uma	lata	de	tinta	e	repintava	o	berço,	sempre

de	azul.	Renovava	o	pequeno	colchão,	o	pequeno	travesseiro	cheio	de	paina	fina
e	nova.
Pela	casa,	panos	macios,	flanelas,	claros	agasalhos,	camisinhas,	bordados

delicados,	rendas,	e	sempre	ela	tricotando	um	xaile	de	lã	azul,	que	mostrava
sorrindo	e	feliz	às	suas	amigas.
A	liturgia	foi	assim,	anos	repetidos.



Apenas	três	vezes	o	berço	mudou	de	cor:	Três	meninas:	Maria,	Cacilda	e
Ercília.
Voltou	ao	azul:	Wilson,	Chiquinho	e	Válter.
Nunca	se	negaram	àquela	fecundidade	modesta,	tranquila	e	consciente.

Bom	Pai,	boa	Mãe.	Bons	amigos.
Minha	gente!...
Voltei	à	velha	cidade	de	Pinto	Ferreira,	antiga	Fábrica	de	Nossa	Senhora	do

Carmo	de	Jabuticabal,	no	sabor	antigo	dos	autos	cartorários.
Antiga	rua.	Velhas	casas.
Passei	longa,	silenciosa	e	atentamente,	perdida	numa	bruma	pretérita.
Batia	de	porta	em	porta	e	perguntava:	“É	aqui	a	Casa	do	Berço	Azul?”
“Não,	não	é	esta”.
Eu	ficava	sozinha,	incerta.
Uma	lágrima	me	dizia:	“Não,	não	chora”.

Uma	jovem	esposa	no	passeio.
Pesada	e	linda,	numa	veste	solta.
“Minha	jovem,	será	esta	a	Casa	do	Berço	Azul?”
A	jovem	sorriu,	olhou	e	não	entendeu.
Nunca	poderia	me	entender,
era	imensa	a	distância	que	nos	separava.

Adiante,	uma	senhora,	cabelos	grisalhando.
Perguntei:	“Será	esta	a	Casa	do	Berço	Azul?”
“Não,	não	é	aqui,	nem	ali,	nem	adiante,	nem	para	os	lados”,	disse	ela.

“Não	procures	jamais	o	passado	no	presente.
Olha,	sobe,	vai	caminhando,	cruza	ruas	e	avenidas.
Lá	bem	no	alto,	de	onde	se	avista	a	cidade,	verás	um	portão	largo,	sempre

aberto.
Entra.



Encontrarás	construções	diferentes,	pequenas	e	maiores.
Brancas;	rosadas,	escuras,	tristes,	floridas.
Silenciosas.
Numa	rua	estreita,
numerada	como	todas,
encontrarás	adormecidos	teus	amigos,	juntos	para	sempre	na	morte	como	o

foram	na	vida”.
Longe,	muito	longe	na	distância,	ficou	perdida	para	sempre
como	sombra	que	se	apaga,	a	Casa	do	Berço	Azul.



Jabuticabal	(I)
O	Criador,	vendo	que	a	terra	era	boa,
plantou	um	jardim
de	jabuticabeiras
nas	terras	roxas
de	São	Paulo
da	banda	Oeste.

e	mandou	que	viessem	o	homem	e	a	mulher,	tomassem	da	terra
e	gerassem	filhos.

E	vieram:
Pinto	Ferreira	e	sua	mulher.

Os	Pintos...
Avenida	Pintos,
a	dádiva	da	Posteridade	do	velho	fundador
que	doou	o	Patrimônio	nos	idos	do	passado.
Antiga	Fábrica	de	Nossa	Senhora	do	Carmo	de	Jabuticabal,	A	igreja,	o	Vigário

sendo	o	Fabriqueiro.
Antigo	administrador	dos	Bens	Patrimoniais	da	Capela	levantada.
Vieram	os	homens	escuros	e	derrubaram	a	mata,	espantaram	as	feras.
Depois	chegaram	os	colonos	de	olhos	claros	e	cabelos	cor	de	palha,	suas

mulheres	sacudidas	de	ancas	fecundas,
e	largas	maternidades	e	deram-se	à	nova	terra	determinados,
de	um	labor	fecundo.

Semearam	filhos
e	semearam	a	gleba



e	cresceu	o	cafezal	com	suas	floradas	de	esperança	e	seus	frutos	vermelhos.
Uma	nova	floresta	ordenada	e	ritmada	se	estendeu,	e	cobriu	Jabuticabal.
Através	do	tempo	e	das	gerações	a	terra	teve	donos.
Comprada,	requerida,	apossada.
Multiplicada	de	heranças	Inventários
Partilhas	subpartilhas.
Medições,	demarcações.
Fazendas,	fazendeiros	Sítios,	sitiantes
Lavouras	que	se	estendiam	na	grande	comarca	que	ia	até	as	extremas	de	Minas

e	Goiás.
Através	do	tempo	desmembrada	em	novos	segmentos	de	novas	jurisdições.
E	o	café	enegreceu	os	terreiros,	atulhou	as	máquinas,	armazéns	e	depósitos.
derramou-se	das	tulhas.
As	Estradas	de	Ferro	avançaram	e	as	rodagens	se	estenderam	transportando	o

granel	para	os	portos	e	terminais.
Era	o	Rei	Café,	opulento	ou	rastejante,	dando	demais	ou	tirando	tudo	num

passe	de	sua	magia	negra.
Foi	e	voltou.
Queimado	e	arrancado.
Plantado	de	novo.
Extravasou	seus	limites.
Paraná,	Mato	Grosso,	Minas,	Goiás,	Amazonas.
Derrubado	e	plantado	numa	gestação	de	riqueza	fácil,
continua	ele	a	grande	vertente	da	prosperidade	nacional.



Jabuticabal	(II)
Cafezal.
Canavial.
Algodoal.
Laranjal.
Rosal.	Roseiral.
Cidade	das	Rosas.
Terra	de	meus	filhos
onde	fiz	meu	duro
aprendizado	de	vida
e	relembro	sempre
amigos	e	vizinhos
incomparáveis.

Para	eles	esta	página
de	humilde	gratidão.



Era	assim	em	Jabuticabal
Vou	deixando	a	penumbra	do	sono.
Acordo.

Amanhece	em	contornos	vagos	de	uma	luz	difusa.
Perto,	longe,	os	galos	retardatários	vão	orquestrando,	ainda,	o	nascer	do	dia.
Um	patear,	deslizar	de	rodas	no	calçamento.
Escuto	o	esbarro	lesto.
Lestos	os	passos	no	passeio.

O	girar	do	portão.
O	desdobrar	do	papel
que	está	vestindo	o	pão.

Pressinto	o	retorno.
O	trinco	do	portão	fechado.
O	pão	deixado	na	janela.
O	homem	constante	e	laborioso,	pastor	das	madrugadas,	saltou	da	boleia	do

carrinho.
O	animal	pateou	de	novo	rua	afora.
Vai	parando	agora	pelas	casas,	deixando	em	cada	uma
a	bênção	singela,
humilde	e	madrugadora	do	pão.

Vai	um	cântico	perdido	pela	rua.
Música	pastoral,	indefinida	de	reza,	de	abundância	e	de	trabalho.
É	a	voz	da	terra,
misteriosa	e	profunda
num	Salmo	de	amor	e	gratidão	ao	Criador	que	nos	deu	o	Pão.



Israel...	Israel...
O	débito	universal
jamais	quitado.

Perseguidos.	Espoliados.	Rejeitados.
Discriminados.	Escravizados,	Gaseados	Redivivos.

Povo	Heroico.

De	tua	crença	indômita	veio	o	Deus	único.
De	teu	povo	veio	o	Cristo.
Veio	a	Virgem	Maria.
Vieram	os	Profetas.
Os	evangelistas.
E	os	grandes	ensinamentos	dos	Evangelhos.

No	Decálogo	orienta-se	toda	a	Civilização	do	Ocidente.
Ainda	não	existiam	os	códigos	dos	povos	civilizados	e	já	os	princípios

imutáveis	da	Lei	e	da	Justiça	estavam	inseridos	nas	páginas	remotas	do
Pentateuco	e	deles	serve-se	o	Direito	Contemporâneo.
Judeu,	meu	irmão.



Barco	sem	Rumo
Há	muitos	anos,
no	fim	da	última	guerra,
mais	para	o	ano	de	1945,
diziam	os	jornais	de	um	navio	fantasma	percorrendo	os	mares	e	procurando	um

porto.
Sua	única	identificação:
–	drapejava	no	alto	mastro	uma	bandeira	branca.
Levava	sua	carga	humana.
Salvados	de	guerra	e	de	uma	só	raça.
Incerto	e	sem	destino,
todos	os	portos	se	negaram	a	recebê-lo.

Acompanhando	pelo	noticiário	do	tempo	o	drama	daquele	barco,
mentalmente	e	emocionalmente	eu	arvorava	em	cada	porto	do	meu	País	uma

bandeira	de	Paz
e	escrevia	em	letras	de	diamantes:	Desce	aqui.
Aceita	esta	bandeira	que	te	acolhe	fraterna	e	amiga.
Convive	com	o	meu	povo	pobre.
Compreende	e	procura	ser	compreendido.
Come	com	ele	o	pão	da	fraternidade	e	bebe	a	água	pura	da	esperança.
Aguarda	tempos	novos	para	todos.

Não	subestimes	nossa	ignorância	e	pobreza.
Aceita	com	humildade	o	que	te	oferecemos:	terra	generosa	e	trabalho	fácil.
Reparte	com	quem	te	recebe	teu	saber	milenar,
Judeu,	meu	irmão.



Rio	Vermelho
I

Tenho	um	rio	que	fala	em	murmúrios.
Tenho	um	rio	poluído.
Tenho	um	rio	debaixo	das	janelas	da	Casa	Velha	da	Ponte.

Meu	Rio	Vermelho.

II

Águas	da	minha	sede...
Meus	longos	anos	de	ausência	identificados	no	retorno:	Rio	Vermelho	–

Aninha.
Meus	sapos	cantantes...
Eróticos,	chamando,	apelando,	cobrindo	suas	gias.
Seus	girinos	–	pretinhos,	pequeninos,	inquietos	no	tempo	do	amor.
Sinfonia,	coral,	cantoria.

Meu	Rio	Vermelho.

III

Debaixo	das	janelas	tenho	um	rio	correndo	desde	quando?...
Lavando	pedras,	levando	areias.
Desde	quando?...
Aninha	nascia,	crescia,	sonhava.

IV

Água	–	pedra.
Eternidades	irmanadas.



Tumulto	–	torrente.
Estática	–	silenciosa.
O	paciente	deslizar,	o	chorinho	a	lacrimejar	sútil,	dúctil
na	pedra,	na	terra.
Duas	perenidades	–
sobreviventes
no	tempo.
Lado	a	lado	–	conviventes,	diferentes,	juntas,	separadas.
Coniventes.

Meu	Rio	Vermelho.

V

Meu	Rio	Vermelho	é	longínqua	manhã	de	agosto.
Rio	de	uma	infância	mal-amada.
Meus	barquinhos	de	papel	onde	navegavam	meus	sonhos;	sonhos	navegantes

de	um	barco:	Pescadora,	sonhadora	do	peixe-homem.
VI

Um	dia	caiu	na	rede
meu	peixe-homem...
todo	de	escamas	luzidias,	todo	feito	de	espinhos	e	espinhas.
VII

Rio	Vermelho,	líquido	amniótico	onde	cresceu	da	minha	poesia,	o	feto,	feita	de
pedras	e	cascalhos.
Água	lustral	que	batizou	de	novo	meus	cabelos	brancos.



Dolor
I

Criança	pobre	de	pé	no	chão.
Suja,	rasgada,	despenteada.
Desmazelada.
Criada	à	toa,	de	roldão.
Cria	de	casebre,	enxerto	de	galpão.
II

Não	faz	anos.
Não	tem	bolo	de	velinhas.
Não	tem	Natal.
Não	tem	escola.
Não	tem	banheiro.
Não	tem	cuidados.
Não	tem	carinho.
Só	tem	milhões	de	vermes	de	amarelão...
III

Assim,	vive	um	pedaço	de	tempo.
Depois,	morre.
No	cemitério	da	cidade,	a	quadra	de	crianças	se	enche	logo	de	comorozinhos

iguais,	iguaizinhos	–	de	crianças	pobres,	desnutridas	(pasto	de	vermes	na	vida)
que	vão	morrendo	de	desnutrição.



Meu	Pequeno	Oratório
Minha	Nossa	Senhora	das	Graças	toda	minha.
Das	raízes	e	dos	troncos.
Das	florestas	e	das	frondes.
Dos	rios	que	correm	para	o	mar	e	dos	corguinhos	sem	destino.
Dos	altares,	dos	montes	e	das	grunas.
Dos	pássaros	sem	voo,	e	das	rolinhas	bandoleiras.
Nossa	Senhora	das	cigarras	imprevidentes	que	morrem	de	cantar	e	das

formigas	previdentes	que	morrem	sem	cantar.
Das	abelhas	rufionas	que	vão	de	flor	em	flor	segredando	de	amor
e	acasalando	os	polens.
Das	cobras	e	dos	tigres	que	também	têm	direito	à	vida.
Nossa	Senhora
dos	maus	e	dos	bons.
Profundamente	minha
porque	de	todos	os	anônimos	bichos	e	gentes.
Nossa	Senhora
da	custódia	das	sementes,	lançadas	ao	léu	da	vida	germinando,	crescendo,

florescentes	ou	morrendo	perdidas	na	raleira.
Nossa	Senhora	das	sementes...
Ajudai	todas	elas	–	boas	e	más	a	bem	cumprir	seu	destino	de	sementes,
lançando	do	seu	pequenino	coração	vital
o	esporo	à	raiz	fálica	que	as	confirmarão	na	terra	e	na	sequência	das	gerações

através	do	tempo.
Nossa	Senhora	das	raízes...

Eu	sou	a	raiz	ancestral,	perdida	e	desfigurada	no	tempo	obscura	na	terra



onde	lutam,	sobrevivem	e	desaparecem	todas
no	esquecimento	e	no	abandono.
Vigia	para	mim
e	guarda	em	vida	longa	todas	as	raízes	novas	que	vivem	enleadas
às	minhas
já	gastas	e	amortecidas.

Abençoai,	minha	Nossa	Senhora,	todos	aqueles	que	se	foram	e	que	se
desfizeram	na	obscuridade	e	no	esquecimento	da	árvore	ingrata	que	os
alimentou.



O	Cântico	de	Dorva
I

Dorva	é	moça	de	sítio.
A	mãe	de	Dorva	morreu.
Chovia...	chovia...
a	noite	inteira	choveu	enquanto	gente	da	roça	rezava	alto,	rezas	da	roça.
Dorva	chorava	–	velava.
A	morta	entre	as	velas	amarelas	esperava	entre	flores:	a	mortalha,	o	caminhão,

o	caixão	que	vinham	da	cidade.
O	caixão	pra	morta	O	sufrágio	pra	Dorva.
II

O	caminhão	chegou	de	manhã	cedo	e	voltou	levando	no	caixão	a	mãe	de
Dorva.
Levando	gente,	acompanhamentos,	parando	nos	botecos	das	estradas	–

matando	o	bicho
depois	da	noitada.
Sufrágio	–	luto,
coroa	–	caixão
englobados.

III

O	luto	de	Dorva	é	pra	sair	na	missa	de	sétimo	ou	trigésimo	dia.
Já	passou	a	missa.
Dorva	tomou	o	lugar	da	morta	na	casa,	na	tina,	no	fogão.
IV



Dorva	se	chama	Dorvalina.
Cabeça	amarrada	com	lenço	de	chita.
Vestido	grosseiro,	apertado,	descosturado.
Braço	grosso,	mãos	vermelhas.
Perna	grossa	cabeluda.
Dorva	de	pé	no	chão:	pé	curto	–	descalço,	esparramado	fincado	no	chão.
Dorva,	toda	–	estua	sexo:	vida	nova.

V

Dorva	é	moça	da	roça.
Dorva	lava	roupa	na	tina:	roupa	grossa	de	homem	–	calça	mescla,	camisa	de

riscado.
Geme	o	sarilho	do	poço.
Tibum...	a	lata	vem	cheia	d’água.
Vai	ensaboando,
vai	cantando:
laranja-da-china
limão-bravo,	cana-doce	se	encontra	aqui
se	encontra	acolá.
Pra	dá,	pra	vendê
pra	quem	quisé
pra	quem	passá.
Se	dá	fogo,	se	dá	água	Não	pode	negá.
A	cantiga	de	Dorva:	alta,	gritada
Bramido	de	fêmea	–	apelo	enfeitado.
VI

É	meio-dia;	a	sombra	está	marcando.
O	sol	num	desafio	de	luz	fustiga	a	poeira	da	estrada.
Silêncio	no	sítio.



Um	galo	canta	longe.
Distante,	um	corno	de	ponteiro.
Boiadeiro	vem	vindo	devagar...
Os	homens	lá	no	eito	relanceiam	enxadas.
O	milharal	chama	Dorva.
O	cheiro	da	terra	chama.
O	arrozal	tem	seus	ninhos.
chamando	Dorva.
Um	assovio	fino,	espraiado	fere	Dorva.
Larga	a	roupa,	deixa	a	tina.
Torce	o	vestido	mesmo	no	corpo,	molhado	na	barriga.
Olha	pra	os	lados.
Gritam	as	angolas.	Grita	um	bem-te-vi.
Dorva	afunda	no	milharal.

VII

O	ninho	de	Dorva.
A	cama	de	Dorva
de	palha	e	folha
na	terra.
Deixa-se	cair
sentada,	deitada.
Sobre	seu	ventre	liso,	redondo	desnudo,
salta	o	macho.
Um	ofego	de	posse
tácito.
Sexo	contra	sexo.
Aquele	cântico	de	Dorva,	aquele	chamado	–	piado	de	fêmea:	obscuro
aflitivo
genésico



instintivo
veio	vindo...	veio	vindo...
Rugindo
chorando
gritando
apelando
do	fundo	dos	tempos	do	fundo	das	idades.



Humildade
Senhor,	fazei	com	que	eu	aceite	minha	pobreza	tal	como	sempre	foi.
Que	não	sinta	o	que	não	tenho.
Não	lamente	o	que	podia	ter	e	se	perdeu	por	caminhos	errados	e	nunca	mais

voltou.
Dai,	Senhor,	que	minha	humildade	seja	como	a	chuva	desejada	caindo	mansa,
longa	noite	escura,
numa	terra	sedenta
e	num	telhado	velho.

Que	eu	possa	agradecer	a	Vós,	minha	cama	estreita,
minhas	coisinhas	pobres,	minha	casa	de	chão,
pedras	e	tábuas	remontadas.

E	ter	sempre	um	feixe	de	lenha	debaixo	do	meu	fogão	de	taipa,	e	acender,	eu
mesma,
o	fogo	alegre	da	minha	casa	na	manhã	de	um	novo	dia	que	começa.



Misticismos
I

A	terra	é	templo.
O	lavrador	é	semeador.
A	lavoura	é	altar.
O	grão	é	oferta.

II

O	lavrador	e	sua	fala	econômica:	–	Se	Deus	quisé.
–	A	Deus	querê.
–	Graças	a	Deus.
Repostando	tudo	a	Deus	–	quando	lucra.
Quando	perde:
–	Seja	feita	a	vontade	de	Deus.

III

Assim	atravessa	a	vida,	gera	filhos	sem	restrições.
Nada	sabe	de	explosão	demográfica.
Pobres,	disse	Jesus:	Sempre	os	tereis	entre	vós.



Estas	Mãos
Olha	para	estas	mãos	de	mulher	roceira,
esforçadas	mãos	cavouqueiras.

Pesadas,	de	falanges	curtas,	sem	trato	e	sem	carinho.
Ossudas	e	grosseiras.

Mãos	que	jamais	calçaram	luvas.
Nunca	para	elas	o	brilho	dos	anéis.
Minha	pequenina	aliança.
Um	dia	o	chamado	heroico	emocionante:	–	Dei	Ouro	para	o	Bem	de	São	Paulo.
Mãos	que	varreram	e	cozinharam.
Lavaram	e	estenderam	roupas	nos	varais.
Pouparam	e	remendaram.
Mãos	domésticas	e	remendonas.

Íntimas	da	economia,	do	arroz	e	do	feijão	da	sua	casa.
Do	tacho	de	cobre.
Da	panela	de	barro.
Da	acha	de	lenha.
Da	cinza	da	fornalha.
Que	encestavam	o	velho	barreleiro	e	faziam	sabão.
Minhas	mãos	doceiras...
Jamais	ociosas.
Fecundas.	Imensas	e	ocupadas.
Mãos	laboriosas.
Abertas	sempre	para	dar,	ajudar,	unir	e	abençoar.
Mãos	de	semeador...



Afeitas	à	sementeira	do	trabalho.
Minhas	mãos	raízes
Procurando	a	terra.
Semeando	sempre.
Jamais	para	elas
os	júbilos	da	colheita.

Mãos	tenazes	e	obtusas,	feridas	na	remoção	de	pedras	e	tropeços,	quebrando	as
arestas	da	vida.
Mãos	alavancas
na	escava	de	construções	inconclusas.

Mãos	pequenas	e	curtas	de	mulher	que	nunca	encontrou	nada	na	vida.
Caminheira	de	uma	longa	estrada.
Sempre	a	caminhar.
Sozinha	a	procurar,
o	ângulo	prometido,
a	pedra	rejeitada.



Vida	das	Lavadeiras
Sombra	da	mata
sobre	as	águas	quietas	onde	as	iaras
vêm	dançar	à	noite...
Não.	Mentira.
Façamos	versos	sem	mentir.
–	Onde	batem	roupa	as	lavadeiras	pobres.
Sombra	verde	dos	morros	no	poço	fundo
da	Carioca
onde	as	mulheres	sem	marido	carregadas	de	necessidades,	mães	de	muitos

filhos	largados	pelo	mundo	batem	roupa	nas	pedras	lavando	a	pobreza	sem
cantiga,	sem	toada,	sem	alegria.
Quero	escrever	versos	verdadeiros.
Por	que	será,	Senhor,	que	a	mentira	se	insinua	nos	meus	versos?
Onde	vive	você,	poeta,	meu	irmão,	que	faz	versos	sem	mentir?



Pão-Paz
O	Pão	chega	pela	manhã	em	nossa	casa.
Traz	um	resto	de	madrugada.
Cheiro	de	forno	aquecido,	de	lêvedo	e	de	lenha	queimada.
Traz	as	mãos	rudes	do	trabalhador	e	a	Paz	dos	campos	cheios.
Vem	numa	veste	pobre	de	papel.	Por	que	não	o	receber	numa	toalha	de	linho

puro	e	com	as	mãos	juntas	em	prece	e	gratidão?
Para	fazê-lo	assim	tão	fácil	e	de	fácil	entrega,	homens	laboriosos	de	países

distantes	e	de	fala	diferente	trabalharam	a	terra,	reviraram,	sulcaram,	gradearam,
revolveram,	oxigenaram	e	lançaram	a	semente.
A	semente	levava	o	seu	núcleo	de	vida.	O	sol,	a	umidade	o	sereno,	o	calor	e	a

noite	tomaram	dela,	e	fez-se	o	milagre	da	germinação.
O	campo	se	tornou	verde	em	flor,	e	veio	junto	o	joio,	convivente,	excrescente,
já	vigente	nas	parábolas	do	Evangelho.
O	trigal	amadureceu	e	entoou	seu	cântico	de	vida	num	coral	de	vozes	vegetais.
Venham...	venham...	venham...
E	vieram	os	ceifeiros	e	cortaram	o	trigo,	e	arrancaram	e	queimaram	o	joio.
Cortaram	e	ajuntaram	os	feixes.
Malharam	e	ensacaram	o	grão.
E	os	grandes	barcos	graneleiros	o	levaram	por	caminhos	oceânicos	a	países

diferentes	e	a	gentes	de	fala	estranha.
Foi	transportado	aos	moinhos.
As	engrenagens	moeram,	desintegraram.
Separaram	o	glúten	escuro,	o	próprio	e	pequenino	coração	do	trigo	até	as

alvuras	do	amido
de	que	se	faz	o	pão	alvo	universal.



Transformaram	a	semente	dourada
num	polvilhamento	branco	de	leite,	que	é	levado	às	masseiras	e	cilindros
onde	os	padeiros	de	batas	e	gorros	brancos	ensejam,	elaboram	e	levedam	a

massa.
Cortam,	recortam,	enformam,	desenformam	e	distribuem	pelas	casas,
enquanto	a	cidade	dorme.

O	Padeiro	é	o	ponteiro	das	horas,	é	o	vigia	do	forno	quando	a	cidade	se	aquieta
e	ressona.
É	o	operário	modesto,	tranquilo	e	consciente	da	noite	silenciosa	e	da	cidade

adormecida.
É	mestre	e	dá	uma	lição
de	trabalho	confiante	e	generoso.

Pela	manhã	a	padaria	aberta,	recendente,	é	a	festa	alegre	das	ruas	e	dos	bairros.
Devia	ter	feixes	de	trigo	enfeitando	suas	portas.

É	por	esse	caminho	tão	largo,	tão	longo,	tão	distante	e	deslembrado	que	o	pão
vem	à	nossa	casa.
Ele	chega	cantando,	ele	chega	rezando	e	traz	consigo	uma	bandeira	branca	de

seis	letras:	Pão-Paz.
Haverá	sempre	esperança	de	paz	na	Terra	enquanto	houver	um	semeador

semeando	trigo	e	um	padeiro	amassando	e	cozendo	o	pão,	enquanto	houver	a
terra	lavrada	e	o	eterno	e	obscuro	labor	pacífico	do	homem,	numa	contínua
permuta	amistosa	dos	campos	e	das	cidades.
Para	chegar	a	nossa	casa	em	ritmo	de	rotina,	o	Pão	fez	sua	longa	caminhada	na

terra	e	nos	mares.
Passou	de	mão	em	mão
como	uma	grande	bênção	de	gerações	pretéritas.
Pela	sua	presença	fácil	em	todas	as	mesas,	eu	vos	dou	graças,	meu	Deus.
Graças	pela	hóstia	consagrada



que	é	Pão	e	Vida.
Pão	de	reconciliação	do	Criador	com	o	pecador	recebido	na	hora	extrema.
Fazei,	Senhor,	com	que	as	sobras	das	mesas	fartas	sejam	levadas	em	Vosso

nome	àqueles	que	nada	têm	e	que	a	códea	largada	na	abundância	nunca	seja
lançada	com	desprezo.
Haverá	sempre	uma	boca	faminta	a	sua	espera.
Graças,	Senhor,	pelo	primeiro	semeador	que	lançou	a	primeira	semente	na	terra

e	pelo	homem	que	amassou,	levedou	e	cozeu	o	primeiro	pão.
Graças,	meu	Deus,	por	essa	bandeira	branca	de	Paz	que	traz	a	certeza	do	pão.
Graças	pelas	mil	vezes	que	os	Livros	Santos	escrevem	e	confirmam
a	palavra	generosa	e	suave:	Pão.

“Havia	um	partir	de	pão	em	casa	de	Onesíforo	quando	Paulo	ali	entrou	com
seus	amigos”	(Epístola).



Eu	Voltarei
Meu	companheiro	de	vida	será	um	homem	corajoso	de	trabalho,	servidor	do

próximo,
honesto	e	simples,	de	pensamentos	limpos.

Seremos	padeiros	e	teremos	padarias.
Muitos	filhos	à	nossa	volta.
Cada	nascer	de	um	filho
será	marcado	com	o	plantio	de	uma	árvore	simbólica.
A	árvore	de	Paulo,	a	árvore	de	Manoel,	a	árvore	de	Ruth,	a	árvore	de	Roseta.
Seremos	alegres	e	estaremos	sempre	a	cantar.
Nossas	panificadoras	terão	feixes	de	trigo	enfeitando	suas	portas,	teremos	uma

fazenda	e	um	Horto	Florestal.
Plantaremos	o	mogno,	o	jacarandá,	o	pau-ferro,	o	pau-brasil,	a	aroeira,	o	cedro.
Plantarei	árvores	para	as	gerações	futuras.

Meus	filhos	plantarão	o	trigo	e	o	milho,	e	serão	padeiros.
Terão	moinhos	e	serrarias	e	panificadoras.
Deixarei	no	mundo	uma	vasta	descendência	de	homens	e	mulheres,	ligados

profundamente	ao	trabalho	e	à	terra	que	os	ensinarei	a	amar.
E	eu	morrerei	tranquilamente	dentro	de	um	campo	de	trigo	ou	milharal,

ouvindo	ao	longe	o	cântico	alegre	dos	ceifeiros.
Eu	voltarei...
A	pedra	do	meu	túmulo
será	enfeitada	de	espigas	de	trigo	e	cereais	quebrados
minha	oferta	póstuma	às	formigas
que	têm	suas	casinhas	subterra
e	aos	pássaros	cantores



que	têm	seus	ninhos	nas	altas	e	floridas	frondes.
Eu	voltarei...



Errados	Rumos
A	caminhada...
Amassando	a	terra.
Carreando	pedras.
Construindo	com	as	mãos	sangrando
a	minha	vida.

Deserta	a	longa	estrada.
Mortas	as	mãos	viris	que	se	estendiam	às	minhas.
Dentro	da	mata	bruta	leiteando	imensos	vegetais,	cavalgando	o	negro	corcel	da

febre,	desmontado	para	sempre.
Passa	a	falange	dos	mortos...
Silêncio!	Os	namorados	dormem.
Os	poetas	cobriram	as	liras.
Flutuam	véus	roxos
no	espaço.

Na	esquina	do	tempo	morto,	a	sombra	dos	velhos	seresteiros.
A	flauta.	O	violão.	O	bandolim.
Alertas	as	vigilantes	barroando	portas	e	janelas	serradas.
Cantava	de	amor	a	mocidade.

A	estrada	está	deserta.
Alguma	sombra	escassa.
Buscando	o	pássaro	perdido	morro	acima,	serra	abaixo.
Ninho	vazio	de	pedras.
Eu	avante	na	busca	fatigante	de	um	mundo	impreciso,	todo	meu,
feito	de	sonho	incorpóreo	e	terra	crua.



Bandeiras	rotas.
Desfraldadas.
Despedaçadas.
Quebrado	o	mastro
na	luta	desigual.

Sozinha...
Nua.	Espoliada.	Assexuada.
Sempre	caminheira.
Morro	acima.	Serra	abaixo.
Carreando	pedras.

Longa	procura
de	uma	furna	escura	fugitiva	me	esconder,	escondida	no	meu	mundo.
Longe...	longe...
Indefinido	longe.
Nem	sei	onde.

O	tardio	encontro...
passado	o	tempo
de	semear	o	vale
de	colher	o	fruto.
O	desencontro.
Da	que	veio	cedo	e	do	que	veio	tarde.

A	candeia	está	apagada.
E	na	noite	gélida
eu	me	vesti	de	cinzas.

Restos.	Restolhos.
Renegados	os	mitos.
Quebrados	os	ícones.



Desfeitos	os	altares.
Meus	olhos	estão	cansados.
Meus	olhos	estão	cegos.
Os	caminhos	estão	fechados.

Perdida	e	só...
No	clamor	da	noite
escuto	a	maldição	das	pedras.
Meus	errados	rumos.
Apagada	a	lâmpada	votiva,	tão	inútil.



Amigo
Vamos	conversar
como	dois	velhos	que	se	encontram	no	fim	da	caminhada.
Foi	o	mesmo	nosso	marco	de	partida.
Palmilhamos	juntos	a	mesma	estrada.

Eu	era	moça.
Sentia	sem	saber
seu	cheiro	de	terra,	seu	cheiro	de	mato,
seu	cheiro	de	pastagens.

É	que	havia	dentro	de	mim,	no	fundo	obscuro	de	meu	ser	vivências	e	atavismo
ancestrais:	fazendas,	latifúndios,	engenhos	e	currais.
Mas...	ai	de	mim!
Era	moça	da	cidade.
Escrevia	versos	e	era	sofisticada.
Você	teve	medo.
O	medo	que	todo	homem	sente	da	mulher	letrada.
Não	pressentiu,	não	adivinhou	aquela	que	o	esperava	mesmo	antes	de	nascer.
Indiferente
tomaste	teu	caminho
por	estrada	diferente.
Longo	tempo	o	esperei	na	encruzilhada,
depois...	depois...
carreguei	sozinha
a	pedra	do	meu	destino.

Hoje,	no	tarde	da	vida,	apenas,



uma	suave	e	perdida	relembrança.



II	PARTE

Cora	Coralina,	Quem	É	Você?
Sou	mulher	como	outra	qualquer.
Venho	do	século	passado	e	trago	comigo	todas	as	idades.
Nasci	numa	rebaixa	de	serra	entre	serras	e	morros.
“Longe	de	todos	os	lugares”.
Numa	cidade	de	onde	levaram	o	ouro	e	deixaram	as	pedras.
Junto	a	estas	decorreram	a	minha	infância	e	adolescência.
Aos	meus	anseios	respondiam	as	escarpas	agrestes.
E	eu	fechada	dentro
da	imensa	serrania
que	se	azulava	na	distância	longínqua.
Numa	ânsia	de	vida	eu	abria	o	voo	nas	asas	impossíveis	do	sonho.
Venho	do	século	passado.
Pertenço	a	uma	geração
ponte,	entre	a	libertação	dos	escravos	e	o	trabalhador	livre.
Entre	a	monarquia
caída	e	a	república
que	se	instalava.

Todo	o	ranço	do	passado	era	presente.
A	brutalidade,	a	incompreensão,	a	ignorância,	o	carrancismo.
Os	castigos	corporais.
Nas	casas.	Nas	escolas.
Nos	quartéis	e	nas	roças.
A	criança	não	tinha	vez,	os	adultos	eram	sádicos	aplicavam	castigos

humilhantes.



Tive	uma	velha	mestra	que	já	havia	ensinado	uma	geração	antes	da	minha.
Os	métodos	de	ensino	eram	antiquados	e	aprendi	as	letras	em	livros	superados

de	que	ninguém	mais	fala.
Nunca	os	algarismos	me
entraram	no	entendimento.
De	certo	pela	pobreza	que	marcaria	para	sempre	minha	vida.
Precisei	pouco	dos	números.

Sendo	eu	mais	doméstica	do	que	intelectual,
não	escrevo	jamais	de	forma	consciente	e	raciocinada,	e	sim	impelida	por	um

impulso	incontrolável.
Sendo	assim,	tenho	a
consciência	de	ser	autêntica.

Nasci	para	escrever,	mas,	o	meio,	o	tempo,	as	criaturas	e	fatores	outros,
contramarcaram	minha	vida.
Sou	mais	doceira	e	cozinheira	do	que	escritora,	sendo	a	culinária	a	mais	nobre

de	todas	as	Artes:	objetiva,	concreta,	jamais	abstrata,	a	que	está	ligada	à	vida	e	à
saúde	humana.
Nunca	recebi	estímulos	familiares	para	ser	literata.
Sempre	houve	na	família,	senão	uma	hostilidade,	pelo	menos	uma	reserva

determinada	a	essa	minha	tendência	inata.
Talvez,	por	tudo	isso	e	muito	mais,	sinta	dentro	de	mim,	no	fundo	dos	meus

reservatórios	secretos,	um	vago	desejo	de	analfabetismo.
Sobrevivi,	me	recompondo	aos	bocados,	à	dura	compreensão	dos	rígidos

preconceitos	do	passado.
Preconceitos	de	classe.
Preconceitos	de	cor	e	de	família.
Preconceitos	econômicos.
Férreos	preconceitos	sociais.



A	escola	da	vida	me	suplementou	as	deficiências	da	escola	primária	que	outras
o	Destino	não	me	deu.
Foi	assim	que	cheguei	a	este	livro	sem	referências	a	mencionar.
Nenhum	primeiro	prêmio.
Nenhum	segundo	lugar.

Nem	Menção	Honrosa.
Nenhuma	Láurea.

Apenas	a	autenticidade	da	minha	poesia	arrancada	aos	pedaços	do	fundo	da
minha	sensibilidade,	e	este	anseio:
procuro	superar	todos	os	dias.
Minha	própria	personalidade	renovada,
despedaçando	dentro	de	mim	tudo	que	é	velho	e	morto.
Luta,	a	palavra	vibrante	que	levanta	os	fracos
e	determina	os	fortes.

Quem	sentirá	a	Vida
destas	páginas...
Gerações	que	hão	de	vir	de	gerações	que	vão	nascer.



Minha	Vida
Num	ano	longínquo,	numa	cidade	distante,	num	dia	incerto	de	um	mês	aziago,

nascia	uma	criança.
O	Destino	que	presidia	o	evento,	ouvindo	o	primeiro	vagido,	clamor	de	vida,
moveu-se	invisível	e	depôs	sua	dádiva	na	cabeça	da	criança,	simbolizada	numa

chama	viva	e	num	punhado	de	cinza.
20	anos	decorridos...
Ardia	na	fronte	da	adolescente	uma	chama	viva	e	era	essa	vida	um	punhado	de

cinza.
Tantos	anos	decorridos...
Ainda	queima	nessa	cabeça	uma	chama	viva	e	é	essa	vida	um	punhado	de

cinza.
Chama	viva.	Cinza	morta...
Minha	vida.	O	símbolo	do	meu	Destino.



Meu	Destino
Nas	palmas	de	tuas	mãos	leio	as	linhas	da	minha	vida.
linhas	cruzadas,	sinuosas,	interferindo	no	teu	destino.
Não	te	procurei,	não	me	procuraste	–	íamos	sozinhos	por	estradas	diferentes.
Indiferentes,	cruzamos.

Passavas	com	o	fardo	da	vida...
Corri	ao	teu	encontro.
Sorri.	Falamos.
Esse	dia	foi	marcado
com	a	pedra	branca
da	cabeça	de	um	peixe.

E,	desde	então,	caminhamos	juntos	pela	vida...



Búzio	Novo
Flabelam	ao	vento
grandes	bandeiras
das	folhas	verdes
das	bananeiras.

Alteiam	colunas
de	plantas	novas
ferruginosas.
Pendem	de	lado
compridas	folhas
dilaceradas.
Dormem	na	terra
os	velhos	troncos
já	decepados.

Flabelam	ao	vento
novas	bandeiras
das	folhas	longas
das	bananeiras.

Vigília	nova	de	Natal.
É	o	advento	no	bananal	e	aponta	o	búzio.
Búzio	Novo	misterioso	cor	de	ametista	episcopal	Roxo	da	túnica	do	Senhor

dos	Passos.
Canto	religioso	de	dia-santo	Epifania	no	bananal.
Vêm	as	abelhas.	Vêm	borboletas	trazem	as	ofertas	do	ritual:	Pólen	e	Mel.
Para	o	conúbio	nupcial.



Búzio	novo	no	topo	alto.
Entre	bandeiras	de	folhas	verdes.
Vai	já	despindo	sua	dalmática	de	gorgorão	roxo	episcopal.
Vai	descobrindo	ronda	de	musas	circulares
coroadas	de	flores	sexuais.

Flabelam	ao	vento
verdes	bandeiras
na	festa	nova
do	Búzio	Novo
das	bananeiras.
Vêm	as	abelhas	Vêm	beija-flores

Trazem	oferendas
de	pólen	de	ouro.

Liturgia	de	dia-santo	Canto	perdido,	nupcial.
Há	um	espasmo	no	bananal.



A	Procura
Andei	pelos	caminhos	da	Vida.
Caminhei	pelas	ruas	do	Destino	–	procurando	meu	signo.
Bati	na	porta	da	Fortuna,	mandou	dizer	que	não	estava.
Bati	na	porta	da	Fama,
falou	que	não	podia	atender.
Procurei	a	casa	da	Felicidade,	a	vizinha	da	frente	me	informou	que	ela	tinha	se

mudado
sem	deixar	novo	endereço.
Procurei	a	morada	da	Fortaleza.
Ela	me	fez	entrar:	deu-me	veste	nova,	perfumou-me	os	cabelos,
fez-me	beber	de	seu	vinho.
Acertei	o	meu	caminho.



Sequência
I

Dormir,	acordar.
Lutar;	lutar	sempre,	sempre	assim,	até	o	fim.
II

A	rotina	da	vida	vai	passando,
vai	rolando,
empurrando	sempre,	sempre	para	a	frente.
III

Impassível	o	tempo	que	se	espera.
Contra	tempo	que	exaspera,	desespera.
E	vai	passando	aceitando	inexorável,	inflexível:	O	vaivém	da	vida,	a	sequência

dos	dias,	o	cotidiano	das	horas,	a	fuga	dos	minutos,	a	eternidade	de	um	segundo.
IV

A	vida	se	esvai
no	atropelo	das	gerações,	na	corrente	dos	anos,	na	ânsia	dos	impossíveis:

Removendo	pedras,	cavando	trincheiras,	construindo	os	caminhos	do	futuro.
V

Passa	a	bandeira.
Pioneiro	dos	pioneiros,	vanguardeiros	sobraçando	ideias,	reivindicações

heroicas,	agitando	o	lábaro	dos	protestos.
VI

O	encontro	épico	–	a	selvageria	das	cidades:	a	vadiada,	a	matilha	amestrada,	O
bando	acordado	dos	acomodados	retardados.



VII

Destroçada	segue	a	bandeira	desfalcada.
No	heroísmo	da	bandeira	alguma	coisa	se	salva.



O	Chamado	das	Pedras
A	estrada	está	deserta.
Vou	caminhando	sozinha.
Ninguém	me	espera	no	caminho.
Ninguém	acende	a	luz.
A	velha	candeia	de	azeite	de	a	muito	se	apagou.
Tudo	deserto.
A	longa	caminhada.
A	longa	noite	escura.
Ninguém	me	estende	a	mão.
E	as	mãos	atiram	pedras.

Sozinha...
Errada	a	estrada.
No	frio,	no	escuro,	no	abandono.
Tateio	em	volta	e	procuro	a	luz.
Meus	olhos	estão	fechados.
Meus	olhos	estão	cegos.
Vêm	do	passado.

Num	bramido	de	dor.
Num	espasmo	de	agonia	ouço	um	vagido	de	criança.
É	meu	filho	que	acaba	de	nascer.

Sozinha...
Na	estrada	deserta,	sempre	a	procurar
o	perdido	tempo
que	ficou	pra	trás.



Do	perdido	tempo.
Do	passado	tempo
escuto	a	voz	das	pedras:	Volta...	Volta...	Volta...

E	os	morros	abriam	para	mim	imensos	braços	vegetais.
E	os	sinos	das	igrejas	que	ouvia	na	distância	Diziam:	Vem...	Vem...	Vem...
E	as	rolinhas	fogo-pagou	das	velhas	cumeeiras:	Porque	não	voltou...
Porque	não	voltou...
E	a	água	do	rio	que	corria	chamava...	chamava...
Vestida	de	cabelos	brancos	Voltei	sozinha	à	velha	casa,	deserta.



Ainda	Não
I

Ainda	não...
É	a	espera.
Afirmação
do	tempo	que	vai	chegar	no	tempo	que	está	passando.
II

Ainda	não...
É	a	promessa.
Certeza
do	tempo	de	querer	no	tempo	que	vai	chegando.
A	mulher	é	a	terra	–	terra	de	semear.
III

Ainda	não...
O	tempo	disse	sorrindo:	Por	que	esperar?
Plantar,	colher	no	amanhecer.
Não	retardar	o	instante	maravilhoso	da	colheita.
IV

Veio	o	semeador,	semearam	juntos	e	colheram
o	encantamento	do	fruto.
Lamentaram	juntos:	Retardamos	tanto...	no	tempo.



Lucros	e	Perdas
I

Eu	nasci	num	tempo	antigo,	muito	velho,
muito	velhinho,	velhíssimo.

II

Fui	menina	de	cabelos	compridos	trançados,	repuxados,	amarrados	com	tiras
de	pano.
Minha	mãe	não	podia	comprar	fita.
Tinha	vestidos	compridos	de	babado	e	barra	redobrada	(não	fosse	eu	crescer	e

o	vestido	ficar	perdido).
Minha	bisavó,	setenta	anos	mais	velha	do	que	eu,	costurava	meus	vestidos.
Vestido	“pregado”.
Sabe	lá	o	que	era	isso?
A	humilhação	da	menina	botando	seios,	vestindo	vestido	pregado...
Tinha	outros:	os	mandriões,	figurinos	da	minha	bisavó.
III

Fui	menina	do	tempo	antigo.
Comandado	pelos	velhos:	Barbados,	bigodudos,	dogmáticos	–	botavam	cerco

na	mocidade.
Vigilantes	fiscalizavam,	louvavam,	censuravam.
Censores	acatados.	Ouvidos.
Conspícuos.
Felizmente,	palavra	morta.

IV



A	gente	era	tão	original	e	os	velhos	não	deixavam.
Não	davam	trégua.
Havia	um	gabarito	estatuído	decimal	e	certa	régua	reguladora	de	medidas

exatas:
a	rotina,	o	bom	comportamento,	parecer	com	os	velhos,	ter	atitudes	de	ancião.
V

Fui	moça	desse	tempo.
Tive	meus	muitos	censores	intra	e	extralar.
Botaram-me	o	cerco.
Juntavam-se,	revelavam-se	incansáveis.	Boa	gente.
Queriam	me	salvar.

VI

Revendo	o	passado,
balanceando	a	vida...
No	acervo	do	perdido,	no	tanto	do	ganhado
está	escriturado:
–	Perdas	e	danos,	meus	acertos.
–	Lucros,	meus	erros.
Daí	a	falta	de	sinceridade	nos	meus	versos.



Não	Conte	pra	Ninguém
Eu	sou	a	velha
mais	bonita	de	Goiás.
Namoro	a	lua.
Namoro	as	estrelas.
Me	dou	bem
com	o	rio	Vermelho.
Tenho	segredo
com	os	morros
que	não	é	de	adivinhá.

Sou	do	beco	do	Mingu,	sou	do	larguinho
do	Rintintim.

Tenho	um	amor
que	me	espera
na	rua	da	Machorra,	outro	no	Campo	da	Forca.
Gosto	dessa	rua
desde	o	tempo	do	bioco	e	do	batuque.
Já	andei	no	Chupa	Osso.
Saí	lá	no	Zé	Mole.
Procuro	enterro	de	ouro.
Vou	subir	o	Canta	Galo	com	dez	roteiros	na	mão.
Se	você	quiser,	moço,	vem	comigo:
Vamos	caçar	esse	ouro,	vamos	fazer	água	–	loucos	no	Poço	da	Carioca,	sair

debaixo	das	pontes,	dar	que	falar
às	bocas	de	Goiás.



Já	bebi	água	do	rio	na	concha	da	minha	mão.
Fui	velha	quando	era	moça.
Tenho	a	idade	de	meus	versos.
Acho	que	assim	fica	bem.
Sou	velha	namoradeira.
Lancei	a	rede	na	lua,	ando	catando	as	estrelas.



Meu	Pai
In	Memoriam

Meu	pai	se	foi	com	sua	toga	de	Juiz.
Nem	sei	quem	lha	vestiu.
Eu	era	tão	pequena,
mal	nascida.
Ninguém	me	predizia	–	vida.

Nada	lhe	dei	nas	mãos.
Nem	um	beijo,
uma	oração,	um	triste	ai.
Eu	era	tão	pequena!...
E	fiquei	sempre	pequenina	na	grande	falta	que	me	fez	meu	pai.



Mãe	Didi
Alguns	perguntam	pela	minha	vida,	pelo	embrião	primário,	de	como	veio	e	se

encontrou	comigo	a	minha	poesia,	a	presença	primeira	do	meu	primeiro	verso;
eu	respondo:	Ela	cascateia	há	milênios.
Minha	Poesia...	Já	era	viva	e	eu,	sequer	nascida.
Veio	escorrendo	num	veio	longínquo	de	cascalho.
De	pedra	foi	o	meu	berço.
De	pedras	têm	sido	meus	caminhos.
Meus	versos:
pedras	quebradas	no	rolar	e	bater	de	tantas	pedras.

Dura	foi	a	vida	que	me	fez	assim.	Dura,	sem	ternura.
Dolorida	sem	sentir	a	dor.
Ausente	sem	sentir	a	ausência.
Distante	tateando	na	distância.
Tudo	cruel.	Todos	cruéis.
Impiedosos.

Em	torno,	o	abandono.
Aninha,	a	menina	boba	da	casa.
Foi	uma	ex-escrava	que	me	amamentou	no	seu	seio	fecundo.
Eram	seus	braços	prazenteiros	e	generosos	que	me	erguiam,	ainda	rastejante,	e

Aninha	adormecia,	ouvindo
estórias	de	encantamento.

Minha	madrinha	Fada...
Eu	era	Aninha	Borralheira.
Era	ela	que	me	tirava	da	cinza



e	me	calçava	sapatinhos	de	cristal.
Me	vestia.	Me	carregava	na	Procissão.
Eu	dormia	na	cadeirinha	de	seus	braços.
E	sonhava	que	era	um	anjo	de	verdade	aconchegada	na	nuvem	macia	do	seu

xaile.
Toda	a	melhor	lembrança	da	minha	puerícia	distante	está	ligada	a	essa	antiga

escrava.
No	tarde	da	minha	vida	assento	o	seu	nome	na	pedra	rude	do	meu	verso:	Mãe

Didi.
Para	você,	Mãe	Didi,	esta	página	sem	brilho	do	Meu	Livro	de	Cordel.



Meu	Epitáfio
Morta...	serei	árvore	serei	tronco,	serei	fronde	e	minhas	raízes
enlaçadas	às	pedras	de	meu	berço	são	as	cordas	que	brotam	de	uma	lira

Enfeitei	de	folhas	verdes	a	pedra	de	meu	túmulo	num	simbolismo
de	vida	vegetal.

Não	morre	aquele
que	deixou	na	terra	a	melodia	de	seu	cântico	na	música	de	seus	versos.



Traço	de	União
Irmanadas	na	poesia
nos	encontramos:
Quem	vem	vindo.
Quem	vai	indo.
Na	roda-viva	da	vida	girando	se	esbaldando	no	encalço	de	uma	rima	fugidia.
Pegar	no	laço	do	pensamento	a	rima	feliz	e	plantar	com	amor	na	divisa

extrema	do	verso...
A	chamada	rima	de	ouro	que	tem	forma	de	chave	de	ouro.
E,	dizer	que	há	poetas	consagrados	que	têm	delas	um	chaveiro!
Com	os	dedos	pegamos	a	luz.
Começou	o	seu	tempo.
Meu	tempo	se	acaba.
O	esplendor	de	uma	aurora.
O	poente	que	se	apaga.
Fui	na	vida	o	que	estás	agora.
Tu	serás	o	que	sou.
Nosso	traço	de	união.
És	o	passado	dos	velhos.
Eu,	o	futuro	dos	moços.



Oferta	–	Aos	Novos	que	Poetizam
Poeta,	poetisa	teu	caminho.
Pega,	segura	com	os	dedos	da	velha	musa
o	que	resta	de	poesia	na	transição	da	hora	que	passa.
Cuida	bem	da	inspiração	que	se	despede	por	inútil.
Cuidado	com	o	adjetivo:	traiçoeiro,	corriqueiro,	se	insinua	libidinoso,	nu,

esfarrapado,	sem	pudor.
Olha	a	rima	indigente,	forçada,	forçando	tropeçante.
O	verso	desvalido,	maltrapilho.
A	palavra	truncada.
O	palavrão	da	moda.	O	jargão.
A	frase	feita.
O	advérbio	desgastado	pedindo	esquecimento
e	posterior	recuperação.

Atenção,	muita	atenção!
Sem	ser	chamada	–	a	palavra	vulgar,	esmolambada,	sabereta	vem,	e	vem	para

ficar.
A	palavra	pobre...
(Coitadinha	da	palavra	pobre!)	Também	tem	o	seu	direito	de	figurar	no	verso.
Tudo	isso,	mais	um
conteúdo	miúdo	que	seja	e	serás	Poeta.



	
©	Vicência	Bretas	Tahan,	1996
11ª	Edição,	Global	Editora,	São	Paulo	2002

Diretor	Editorial	-	Jefferson	L.	Alves	Produção	Digital	-	Eduardo	Okuno	Coordenadora	Editorial	-	Arlete
Zebber	Revisão	-Tatiana	F.	Souza	Xilogravura	da	Capa	-	Waldeck	de	Garanhuns	Capa	-Mauricio
Negro	ISBN	978-85-2601-574-6



Direitos	Reservados
Global	Editora	e	Distribuidora	Ltda.
Rua	Pirapitingui,	111	–	Liberdade
CEP	01508-020	–	São	Paulo	–	SP
Tel.:	(11)	3277-7999	–	Fax:	(11)	3277-8141
e-mail:	global@globaleditora.com.br
www.globaleditora.com.br

Colabore	com	a	produção	científica	e	cultural.
Proibida	a	reprodução	total	ou	parcial	desta	obra	sem	a	autorização	do	editor.
Nº	de	Catálogo:	1767EB

http://www.globaleditora.com.br


Sumário
CAPA
I	PARTE
Cantoria
Das	Pedras
Lua--Luar
Variação
A	Flor
Este	Relógio
Pablo	Neruda	(I)
Pablo	Neruda	(II)
Pablo	Neruda	(III)
Anhanguera
A	Casa	do	Berço	Azul
Jabuticabal	(I)
Jabuticabal	(II)
Era	assim	em	Jabuticabal
Israel...	Israel...
Barco	sem	Rumo
Rio	Vermelho
Dolor
Meu	Pequeno	Oratório
O	Cântico	de	Dorva
Humildade
Misticismos
Estas	Mãos
Vida	das	Lavadeiras
Pão--Paz
Eu	Voltarei
Errados	Rumos
Amigo
II	PARTE
Cora	Coralina,	Quem	É	Você?
Minha	Vida
Meu	Destino



Búzio	Novo
A	Procura
Sequência
O	Chamado	das	Pedras
Ainda	Não
Lucros	e	Perdas
Não	Conte	pra	Ninguém
Meu	Pai
Mãe	Didi
Meu	Epitáfio
Traço	de	União
Oferta	–	Aos	Novos	que	Poetizam


	I PARTE
	Cantoria
	Das Pedras
	Lua--Luar
	Variação
	A Flor
	Este Relógio
	Pablo Neruda (I)
	Pablo Neruda (II)
	Pablo Neruda (III)
	Anhanguera
	A Casa do Berço Azul
	Jabuticabal (I)
	Jabuticabal (II)
	Era assim em Jabuticabal
	Israel... Israel...
	Barco sem Rumo
	Rio Vermelho
	Dolor
	Meu Pequeno Oratório
	O Cântico de Dorva
	Humildade
	Misticismos
	Estas Mãos
	Vida das Lavadeiras
	Pão--Paz
	Eu Voltarei
	Errados Rumos
	Amigo

	II PARTE
	Cora Coralina, Quem É Você?
	Minha Vida
	Meu Destino
	Búzio Novo
	A Procura
	Sequência
	O Chamado das Pedras
	Ainda Não
	Lucros e Perdas
	Não Conte pra Ninguém
	Meu Pai
	Mãe Didi
	Meu Epitáfio
	Traço de União
	Oferta – Aos Novos que Poetizam


